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Albert Camus fue galardonado con el Premio Nobel a la edad de 
cuarenta y tres años. ¿Escritor, filósofo o dramaturgo? Albert Camus fue un 
artista, un hombre complejo que escribió una de las novelas más influyentes 
del siglo XX  El extranjero En el presente trabajo  analizaré parte de su obra, 
especialmente el libro titulado Cartas a un amigo alemán y trataré de acercar 
su pensamiento  a la realidad de las aulas de Secundaria. 
 







Albert Camus was awarded with the Nobel Prize at the age of fourty 
three, Writer, philospher or a dramatist? Albert Camus was an artist, a complex 
man, he wrote one of the most influential books of the 20th century  The 
outsider. In the present paper I´ll try to analize part of his work, specially the 









Introducción y justificación. 
 
Albert Camus (1913-1960) ha sido sin duda uno de los escritores más 
influyentes, reconocidos y eclécticos de la segunda mitad del siglo XX. Fue 
galardonado con el Premio Nobel de literatura en 1957 y fue, así mismo, un 
testigo de primera mano de los hechos acaecidos durante la Segunda Guerra 
Mundial. La obra y el testimonio de Albert Camus pueden servir como punto de 
partida para entender una época oscura y trágica, así como para hacernos 
reflexionar sobre nuestra propia naturaleza.  Malentendido y menospreciado 
por sus coetáneos, Camus fue, sin duda, una figura singular dentro de las 
letras francesas; siempre crítico, a menudo contradictorio y en ocasiones 
arrogante, la lista de epítetos  para referirse al escritor puede hacerse 
interminable. No existe un único adjetivo para definir a Albert Camus.  
Su particular obra a medio camino entre la literatura y la filosofía, así 
como su activo papel en la Resistencia como redactor jefe en la revista 
clandestina del movimiento Combat le granjeó cierto respeto entre el público. 
Sin embargo fueron  su novela El extranjero y su ensayo El mito de Sísifo los 
que le dotaron realmente de relevancia dentro de los círculos intelectuales de 
posguerra. Ambas facetas aunadas dieron a Camus cierta autoridad moral 
hasta mediados de los años cincuenta, cuando criticó abiertamente a los 
totalitarismos de izquierda en su libro El hombre rebelde. La publicación de 
dicha obra  le acarreó  a su vez una crítica ,a veces injusta1, de parte de la 
comunidad intelectual francesa, que era abiertamente comunista en su mayoría 
y que estaba capitaneada por una figura no menos relevante dentro de las 
letras francesas del siglo XX como fue Jean-Paul Sartre. 
Estos constantes ataques de sus críticos unidos a la guerra en Argelia2  
(1954-1962) hicieron que el autor se fuera replegando en sí mismo. No por ello 
                                               
1 A este respecto cabe mencionar la crítica de su libro El hombre rebelde desde la revista Les 
tempes modernes dirigida por Sartre. La crítica, hiriente y humillante, supuso un duro traspié 
para Camus y su prestigio, como veremos más adelante. 
2 Camus era originario de Mondovi, en la Argelia francesa, pese a recibir una educación propia 
de la III República siempre se enorgulleció de su origen argelino o “mediterráneo”, tal y como lo 
denomina en el conjunto de su obra. El conflicto en Argel lo desestabilizó profundamente 
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fueron años de inactividad pero sí de profundas dudas y crisis personales pues 
su país de origen ( el germen de su obra) y su país adoptivo ( al que debe su 
educación y valores) estaban inmersos en una guerra sin cuartel especialmente 
cruenta. Tras recibir el Nobel de literatura por “el conjunto de una obra que 
pone de relieve los problemas que se plantean en la conciencia de los hombres 
de la actualidad”, fallecerá trágicamente en un accidente de coche en 1960.  
Camus fue un escritor íntimamente relacionado con los conflictos de su 
tiempo, comprometido con una serie de valores y actitudes que me parecen de 
suma importancia en una época como la actual en la que los fanatismos 
parecen volver a tener una fuerza preponderante3. A través de su obra  Cartas 
a un amigo alemán, se pretende acercar al alumno un tipo de pensamiento que 
escasea en nuestros días. Camus es más necesario que nunca. 
La motivación de este trabajo de fin de máster es doble; por una parte se 
trataría de acercar al alumno el pensamiento camusiano y por otra hacerles 
reflexionar sobre el pasado, por si éste guarda alguna relación con el presente 
y si podemos extraer algunas conclusiones del mismo. 
Llevar a Camus a las aulas no es tarea fácil pues ha estado alejado de 
los planes de estudio de forma sistemática, ocupando en muchas ocasiones un 
papel residual o inexistente4 en los planes de estudio. Su valía y la vigencia de 
su mensaje me parecen inestimables dentro del ámbito educativo, en especial 
en la asignatura de Historia.  
                                                                                                                                         
puesto que su madre,figura fundamental en su vida y en sus escritos, aún vivía en Argelia. 
Además hay que sumar que Camus ya había sido testigo de otra guerra en el continente que 
produjo en el autor un acercamiento a posiciones pacifistas, el duelo fue doble. 
3 Es alarmante el auge de movimientos que promueven actitudes muy poco democráticas 
cuando no totalitarias y xenófobas como son los casos de Amanecer Dorado en Grecia, el 
Partido de la Libertad en Austria, el Frente Nacional de Le Pen en Francia y en menor medida 
los exabruptos del presidente electo de los EEUU, Donald Trump, entre otros. 
4 El caso de Francia es significativo. Camus ha sido ignorado completamente en los planes de 
estudio pese a que sus obras son continuamente reeditadas y el autor ha sido relegado a los 
cursos finales de bachiller los denominados “cursos terminales” como una nota a pie de página 
sin ahondar mucho más en su obra o ideas. En 2013, año del centenario de su nacimiento 
hubo grandes discusiones acerca del modo de celebrar el mismo pero se podría decir que 
Albert Camus no es un autor bienvenido entre las Instituciones. 
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A lo largo de este trabajo trataré de mostrar las grandes posibilidades 
que el mensaje de Camus puede ofrecer en las aulas, en especial en su libro 
Cartas a un amigo alemán.  Antes de llegar ahí me parece pertinente hacer un 
breve esbozo del autor y de su obra a grandes rasgos, ya que, para entender 
completamente al escritor es necesario primero conocerlo a él y a su época, de 
otro modo no se llegaría a aprehender lo básico de la filosofía camusiana. Se 
trataría por una parte de dar a conocer al autor, de extraer unos valores que se 
puedan trasladar no sólo al contexto académico sino que vayan más allá. 
Desde la clase de Historia5 se debe enfatizar la relación de los problemas del 
pasado con los actuales, ya que los desafíos del presente no son los mismos 
que los de los tiempos pasados y, sin embargo, el pensamiento Camusiano 
sigue siendo rabiosamente  actual, de ahí su valía. No se trata de moralizar, se 
trata de que los alumnos comiencen a desarrollar una conciencia crítica. El 
pensamiento de Camus no es cerrado, abre nuevos interrogantes y se 
cuestiona constantemente su realidad y su papel en la misma. ¿ Acaso eso no 
sería deseable para los alumnos?. 
En una época como la actual en la que la fragmentación política y social 
es un hecho consumado (Mauro,2011), me parece de especial relevancia 
acercar a Albert Camus al alumnado de Secundaria, si bien, no se pretende 
que se sumerjan totalmente en la complejidad de la filosofía camusiana sí que 
me parece razonable que se conozca su obra a grandes rasgos. En el caso 
que nos ocupa se trataría de mostrar un bosquejo de los valores éticos del 
autor así como su posición política ante los acontecimientos de su época.  
La asignatura de Historia me parece ideal para acometer esta tarea pues 
ofrece la oportunidad para profundizar en cuestiones que escapan a los 
planteamientos más tradicionales de la materia, que es de carácter meramente 
transmisivo.  La Historia puede y debe ser utilizada para proponer una reflexión 
sobre el pasado más que una evocación del mismo mediante un discurso 
                                               
5 Véase BOC 39, 2015. La propuesta se enmarca dentro de la legislación vigente dentro de los 
bloques seis y diez para la asignatura de Historia de 4º de E.S.O., p,308 y 312. El resto del 
objeto de este trabajo se justifica dentro de las orientaciones metodológicas, las cuáles 
permiten es uso de “textos históricos” y “lecturas comentadas” en la página 284. 
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cronológico y causal. Creo que se puede proponer un discurso que tenga más 
que ver con los valores y con la adquisición de un compromiso. 
A lo largo del curso académico la cuestión del compromiso del docente 
ha sido uno de los grandes temas de discusión. Yo creo que, efectivamente, el 
docente debe de estar comprometido con su función, que es la de educar. Así 
justifico la elección de la obra y del pensamiento camusiano, porque él también 
fue un hombre comprometido, en este caso con los problemas de su tiempo, 
dándoles voz cuando otros callaban o no tenían los medios para hacerlo. 
Usar a Camus tiene sus problemas, fundamentalmente los derivados de 
su lenguaje, a veces recargado. No obstante la obra elegida tiene un estilo más 
bien directo, es el reflejo de las opiniones del autor ante una guerra 
absolutamente desmesurada, total y absurda. Sin embargo, Camus trae más 
beneficios que problemas. Su discurso, con algunos matices, es de gran 
actualidad y más en estos tiempos. Es un hecho consumado que la derecha 
más reaccionaria está surgiendo de nuevo en Europa y América, bien es cierto 
que se mantienen en la legalidad aunque traen propuestas de carácter 









                                               
6 El caso más famoso es el de Donald Trump que quiere deportar a  más de once millones de 




1. Estado de la cuestión. 
 
Tal y como se comentaba anteriormente la obra de Camus no ocupa un 
lugar especialmente destacado en los planes de estudio de los institutos 
europeos, la decisión a este respecto no queda clara. Michel Onfray, ensayista 
bastante prolífico y deudor directo del pensamiento de Camus dice al respecto 
lo siguiente: 
“¿Cómo, cuándo y dónde, alguien- y quién- dice que está en presencia de la filosofía o 
de un filósofo? ¿ Qué instancias visibles e invisibles legitiman el uso del epíteto y la 
calidad? ¿ Hay lugares, circunstancias, ocasiones, intermediarios, disposiciones, 
instituciones, abiertas o no, mediante los cuales se pueden determinar si una obra o un 
pensamiento remiten al santo de los santos filosóficos? […] Hay muchas instancias 
legitimantes que contribuyen a una historia académica. Esta tradición la hemos de 
identificar y hacer pedazos.” (Onfray,2005,p.35.) 
 
Si bien Onfray en este párrafo es quizá excesivamente combativo, su 
razonamiento, en mi opinión, no es erróneo. Dentro del mundo académico 
predominan los autores clásicos que conforman algo así cómo la línea 
oficialista. Éstos son escritores de renombre a los que se les ha dedicado 
numerosos estudios, ediciones críticas y también didácticas, autores que llevan  
décadas en  las aulas. Al lado contrario se sitúan otro tipo de escritores como 
es el propio Camus, entre muchos otros, que permanecen prácticamente 
ignorados dentro del mencionado circuito.  
No existe por tanto una edición didáctica propiamente dicha de ningún 
libro de Camus, sin embargo hay que decir que su obra se sigue leyendo, de 
hecho se lee cada vez más.7 Como se comentaba anteriormente la impronta de 
Camus fue decayendo paulatinamente durante la década de los cincuenta y 
                                               
7 En los últimos años ha habido un repunte razonable de libros sobre Camus así como 
constantes reediciones de su obra que ha sido compilada y publicada por Alianza Editorial con 
motivo del cincuenta aniversario de la muerte del escritor. A esto hay que sumar la publicación 
de su novela póstuma El primer hombre en 1994 y la celebración del centenario de su 
nacimiento. No es tampoco inhabitual verlo constantemente citado en artículos periodísticos, 
por lo que la vigencia de Camus es innegable. 
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posteriores y pese a que se le seguía leyendo, y su relevancia no era la misma  
que de los años inmediatamente posteriores de la guerra. No sería hasta la 
década de los noventa cuando el autor recuperó su vigor debido a dos hitos 
fundamentales. El primero de ellos fue la publicación póstuma de su novela 
autobiográfica  El primer hombre por mediación de su hija Catherine Camus 
que conservó el manuscrito celosamente desde la muerte de su padre. La 
novela, inacabada, fue un éxito editorial el año que fue publicada. A esto hay 
que sumar el interés de las universidades estadounidenses por la obra de 
Camus desde finales del los ochenta. El renovado interés por Camus ha 
supuesto que proliferen numerosos estudios tanto de su obra así como 
numerosas biografías entre las que destacan la de Lottman (1978) y sobre todo 
la de Todd (1996).  
Lo que reviste de mayor interés sin embargo son los numerosos estudios 
dedicados a Camus, lo más habitual es que aparezcan en revistas 
especializadas, sobre todo en publicaciones relacionadas con la Filosofía y la 
Historia. A Camus también se le han dedicado tesis doctorales como la de 
Cuquerrela Mádoz, un brillante análisis de la filosofía camusiana. En los últimos 
años también se viene alabando su labor periodística (profesión que nunca 
abandonó del todo) compilando sus artículos y proponiendo un nuevo enfoque 
de su trabajo. Es en estos textos son donde más claramente se observan sus 
posiciones políticas, escritas en un estilo más directo que el que desprenden el 
resto de sus obras como las novelas y ensayos.  
Queda de relieve por tanto que Camus está vigente  en muchas y 
variadas facetas. En el presente trabajo se intentará acercar las ideas de 
Camus a las aulas de educación secundaria, en este punto apoyándome en su 
pensamiento usaré sus escritos para proponer una primera incursión en la obra 
del autor.   
Tal y como comentaba anteriormente no existe una presencia de Camus 
dentro del marco académico actual, por lo que para acercar al autor al contexto 
de las clases de Secundaria se hace necesario efectuar una edición didáctica 
de la obra anteriormente propuesta. Para ello me basaré en previas ediciones 
didácticas de autores clásicos como la de Hidalgo Bayal, sobre La 
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Metamorfosis Kafka de 2005, la de Agustín Sánchez sobre El Quijote, así como 
la de Carlos Nieto sobre Freud. La Cuestión del Ánalisis Profano de 1989. 
 
 En definitiva elijo la libertad. Porque aunque la justicia no se cumpla, la libertad preserva el 
poder de protestar contra la injusticia y salva la comunicación […] La libertad es poder defender 
lo que pienso, incluso en un régimen o mundo que apruebo. Es poder dar la razón al 


















Albert Camus nació el 13 de Noviembre de 1913 en Mondovi, en la 
Argelia Francesa era hijo de inmigrantes, los denominados pieds noirs8. Su 
familia paterna era de origen francés mientras que la materna era de origen 
español. El escritor no tuvo una infancia fácil, su padre caería en el frente, 
concretamente en la batalla del Marne, durante la Gran Guera, un año después 
del nacimiento de  Albert. Este hecho  dejó a la familia Camus en una situación 
de pobreza extrema lo que obligó a su madre a retornar al hogar materno con 
sus dos hijos, Lucien y Albert. La vida en Belcourt no era fácil, pues a la 
situación de pobreza se le tenía que añadir la intimidante presencia de su 
abuela materna, una mujer extraordinariamente autoritaria que no dudaba en 
azotar a sus nietos arbitrariamente. 
 En oposición a la abuela se encontraba la madre. La madre de Albert 
Camus es un personaje central en su obra, Catherine Sintés era sorda y  
hablaba  con mucha dificultad, a esto hay que sumar un carácter 
profundamente reservado. La comunicación entre madre e hijo era casi 
inexistente. Esta incapacidad en establecer una relación con su madre, de 
dialogar, marcó profundamente al pequeño Albert. No por ello se ha de ver a 
Catherine Sintés como una madre indiferente. Su falta de comunicación, su 
silencio marcaría profundamente a Albert Camus. La relación entre ambos fue 
compleja aunque estaba marcada fundamentalmente por un respeto y afecto 
mutuos. Su madre se encuentra presente en toda su obra, en especial en su 
primera novela El extranjero. Cuando recibió el Nobel en 1957 Camus lo dedicó 
a su madre. Años después pudo reconciliarse con esa silenciosa presencia, 
motor primigenio de la obra del escritor. 
 
                                               
8 Pieds noirs o pies negros es un término que hace referencia a los colonos de origen europeo 
que residieron en Argel mientras el país formó parte del imperio colonial francés. Una vez que 
Argelia se independizó muchos de estos colonos emigraron a Europa, principalmente a 
Francia. Su regreso a su país de origen no fue sencillo pues se encontraron con un fuerte 
rechazo por parte de la población de la antigua metrópoli. 
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Desde su niñez Albert Camus se mostró como un niño tremendamente 
curioso e inteligente. Su profesor de primaria, Louis Germain,recio docente de 
la tradición republicana francesa vio cualidades en Albert y fue él quien 
convenció a la orgullosa e indómita abuela de Camus de que lo mejor para el 
niño  era que siguiera estudiando. Gracias a Louis Germain pudo continuar con 
sus estudios de secundaria y obtuvo una beca para poder cursarlos. Los 
estudios secundarios estaban limitados para las clases altas, de haber tenido 
un expediente académico menos brillante, el destino de Albert Camus bien 
podría haber sido el de bodeguero, al igual que su padre y su abuelo, como era 
deseo de su abuela. Sin embargo gracias a la determinación de la madre (que 
por primera vez se enfrentó a la inflexible abuela de Albert) y al apoyo de su 
profesor, Camus ingresó en el instituto de Begaud. 
En su etapa del instituto conoció a otra de las figuras más influyentes en 
su vida como fue Jean Grenier. Grenier era un joven profesor de filosofía que 
tuvo una importancia trascendental en la trayectoria vital de Camus. Durante 
sus años de instituto actuó como una suerte  de protector y también de guía 
para el joven Albert. Es en este periodo en el que Camus comienza a ser 
consciente de su situación de pobreza, se avergüenza de la misma pero 
también la asume con cierto orgullo9. De nuevo vuelve a aparecer otro 
elemento dicotómico dentro de la biografía de Camus:riqueza y pobreza. De 
hecho la contraposición de dos elementos antagónicos es algo constante en la 
filosofía y pensamiento camusianos, su biografía y pensamiento están 
íntimamente relacionados con episodios vitales, por ello es tan necesario 
conocer la vida del autor, su vida alimenta su obra, son elementos 
indisociables. 
La época del instituto fue un periodo de descubrimientos. Junto con el 
cultivo de la lectura y la escritura Camus descubrió otra de sus grandes 
                                               
9  A diferencia de Malraux o Sartre, que fueron intelectuales de origen burgués, Camus recibió 
una educación pública costeada en parte por becas estatales. Este hecho, además de su 
situación económica poco privilegiada, marcarían profundamente su carácter durante el resto 
de su vida. Éste fue uno de los motivos que hicieron que Camus siempre se pusiera del lado de 
los más débiles.  Sus orígenes humildes siempre fueron un orgullo para el escritor y no una 
vergüenza como alguna vez señaló Simone de Beauvoir. 
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pasiones: el fútbol. En una de sus citas más celebres e ingeniosas llegó a decir 
que todo lo que sabía de los hombres y la moral lo había aprendido del fútbol. 
Pero no todo fueron alegrías ya que en  esos años contraería también la 
tuberculosis, enfermedad de la que nunca llegó a recuperarse y  que le sometió 
toda su vida a dolorosos e ineficientes tratamientos. A lo largo de los años tuvo 
numerosas recaídas y fue esta enfermedad la que le privó de acceder a dar 
clases en la universidad y posteriormente de alistarse en el ejército cuando se 
estalló la guerra en Europa.  
Albert Camus se matriculó en Filosofía y Letras en la universidad y  
finalizó sus estudios  con una tesis sobre San Agustín. Siempre seguido de 
cerca por Jean Grenier comenzó a cultivar las letras. Decidido a convertirse en 
escritor Camus comenzó a desarrollar sus primeros escritos como El revés y el 
derecho o Bodas. No sólo estudiaba y escribía, convencido de que la 
inspiración del escritor proviene de las experiencias vitales, Albert comenzó a 
vivir, a buscar nueva experiencias y horizontes, que en aquella época no era 
más que alimentar su vanidad, como la de cualquier joven de su época lo que 
daba a sus primeros trabajos cierto aire de pomposidad. Terminados sus 
estudios en la universidad se dedicó a viajar por Europa y también contrajo 
matrimonio con Simone Hié, matrimonio desdichado que apenas duró un año  
debido a las adicciones de Simone. No se divorciarían  hasta años después 
cuando Camus conoció a la que sería su segunda esposa y madre de sus 
hijos, Francine Fauré. 
Los años inmediatamente posteriores a la universidad, a principio de la 
década de los treinta, son los años de compromiso político, de militancia en el 
Partido Comunista. Desde el partido se le encargó la dirección de la Casa de la 
Cultura de Argel10, institución vinculada al propio partido del que no tardaría en 
ser expulsado debido a divergencias de juicio con la línea oficial. Tras intentar  
                                               
10 La Casa de la Cultura de Argel tenía como uno de sus objetivos expandir la ideología 
comunista y fomentaba la independencia de las colonias vinculadas a las metrópolis europeas. 
Camus divergía en este punto, sin embargo esta institución le sirvió como medio  para adaptar 
algunas obras de teatro, del que era gran aficionado, así como para cultivar su interés por la 
actuación, facetas que nunca abandonó. 
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formar una compañía de teatro de forma infructuosa el joven Camus se dio 
cuenta que para crear, para escribir, necesitaba un trabajo remunerado. Lo 
encontró en el Instituto de Meteorología donde podía compaginar su trabajo 
con la escritura, en este caso con el periodismo, junto con Pascal Pia11, 
fundará un nuevo periódico12, el Argel Republicano, de tendencia izquierdista. 
Esta etapa es crucial en la vida de Camus pues abandonaría su estilo 
recargado y lírico por uno más directo e irónico. Camus llegó a la madurez, 
después de casi cuatrocientos artículos había descubierto que su misión es la 
de escribir lo que ve, la de combatir con las palabras, su condición de 
intelectual se había asentado entre muchos de sus lectores. Era el año 1940 y 
Francia había sido invadida y ocupada. Privados de su medio de expresión, ya 
que la fuerte censura terminaría por acabar con el Argel Republicano, Pia y 
Camus partieron a Francia para unirse a la Resistencia. 
Debido a su condición de tuberculoso a Camus se le denegó su petición 
de unirse a las tropas del general de Gaulle, sin embargo ya era bastante 
conocido a raíz de sus artículos por lo que su misión en Combat fue la de 
escribir13, sin embargo era igualmente peligroso pues si era descubierto podría 
peligrar su vida. Durante esta época desarrolló una ingente labor periodística 
que tenía como objeto arengar a las tropas y dejar constancia de la barbarie de 
la guerra. Será durante la guerra cuando escriba su novela más famosa, El 
extranjero. Inauguró por aquel entonces la primera etapa de su pensamiento 
conocida como el Absurdismo.  Sus artículos durante la guerra no dejaban de 
mostrar su compromiso con los más débiles. Convencido de que su lucha era 
                                               
11  Pascal Pia, cuyo verdadero nombre era Pierre Durand, fue junto con Jean Grenier una de 
las grandes inluencias vitales de Albert Camus, en este caso en su faceta de periodista. 
12 En Argel sólo había dos periódicos, que eran además,de tendencia conservadora. La nueva 
publicación tenía un estilo combativo y abiertamente izquiersita y no tardó en ser censurada. 
Tras dos años el periódico se vio obligado a cerrar en 1939  por falta de medios y por la presión 
de las autoridades coloniales. 
13 Aprovechando su condición de tuberculoso a Camus le era posible viajar alternativamente 
entre Argelia y París aduciendo motivos médicos que en realidad ocultaban acciones puntuales 
a favor de los aliados. En algunos  de esos viajes a Argelia  ayudó a espías norteamericanos a 
tomar barcos o a cruzar la frontera. El compromiso era total, a diferencia de otros intelectuales 
como Sartre que llegaron a escribir en revistas colaboracionistas. Sus viajes fueron 
interrumpidos debido a la ocupación de la “Francia Libre” por tropas alemanas. 
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legítima nunca cejó en el empeño de tratar de fomentar un espíritu de unidad 
frente al enemigo, sin embargo también mostraba su preocupación por la 
violencia desmedida y le preocupaba enormemente que la venganza ahogase 
en los vencedores todo ánimo de reconciliación. 
Finalizada la guerra Camus atesoraba un gran prestigio y sus acciones 
en la Resistencia eran sobradamente conocidas, así como su posición política. 
Sus escritos empezaban a ser traducidos al inglés, y aquel niño argelino que 
“no tenía mayor patrimonio que el sol” era considerado al finalizar de la 
contienda una de las voces más escuchadas y respetadas de Francia, una 
especie de faro moral al que agarrarse tras un conflicto atroz. 
Tras el fin de la contienda se opuso frontalmente a la depuración de los 
intelectuales que habían mostrado algún tipo de adhesión al gobierno anterior. 
Este hito y la posterior publicación de El hombre rebelde, obra crítica con las 
revoluciones izquierdistas y contra las ideologías totalitarias, separó a Camus 
de la izquierda francesa. Tal libro inauguró la otra etapa de su pensamiento 
conocido como el de la rebeldía metafísica. Camus fue rechazado tanto por los 
conservadores (aunque en menor medida) como por la izquierda francesa. 
Optó entonces por retirarse de la esfera pública y del foco de los medios. Se 
replegó en su afición por el teatro, escribiendo obras y adaptándolas. Sin 
embargo en el extranjero sus opiniones eran enormemente respetadas y fue 
invitado a que diera  numerosas conferencias por distintas universidades 
especialmente en los Estados Unidos. 
Enterrado en vida por sus críticos, sería galardonado con el premio 
Nobel de literatura en 1957. Desgarrado por la guerra en Argelia, según Todd, 
el autor estaba enormemente deprimido por aquella época, por lo que sopesó 
rechazar el premio, aunque terminó por aceptarlo debido a la insistencia de su 
círculo más íntimo. Lo primero que hizo tras agradecer a la Academia su 
premio y aceptarlo de buen grado fue escribir una emotiva carta a su profesor 
de primaria, Louis Germain, agradeciendo su labor. Allí en su discurso dejaría 
una vez más claras sus opiniones llegando a pronunciar aquella famosa cita 
que dice así “Los escritores no deben ponerse a servicio de la Historia sino con 
los que la padecen”, remarcando su compromiso con el hombre. Tras una frase 
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sacada de contexto14 y, oportunamente deformada por un periodista de Le 
Monde, durante una entrevista multitudinaria en la entrega del  Nobel, se retiró 
definitivamente de la escena pública dedicándose al teatro por entero. Falleció 
tres años después en un accidente de coche cuando había retomado de nuevo 
su faceta de novelista. 
 
 
2.1 Biocronología ( Camus en su contexto) 
 
1913 
Albert Camus nace en Mondovi en el seno de una familia de empobrecidos 
colonos (pieds noirs). Se publica  En busca del tiempo perdido de Marcel 
Proust. 
1914 
El padre de Albert, Lucien Camus, cae herido de gravedad y muere en la 
batalla del Marne durante la Gran guerra. 
1918 
Camus ingresa en la escuela de Belcourt. La Gran Guerra termina. 
1923 
Finaliza la educación primaria, Louis Germain, su maestro consigue que Albert 
continúe estudiando. 
                                               
14Un joven argelino le recriminó su silencio sobre Argelia durante su comparecencia ante 
numerosos medios. Camus en  su respuesta llegó a decir “Entre la justicia y mi madre, escojo a 
mi madre”. La exposición fue mucho más amplia y matizada pero esa frase lo perseguiría hasta 
su muerte. La explicación contextualizada: Camus había intentado llamar al diálogo a ambas 
partes del conflicto en los últimos años pero acabó por ceder en su empeño debido al 
radicalismo imperante. En Argelia la guerra se había recrudecido. Si hay que elegir entre la 
justicia del FLN, aquella que  permite que se pongan bombas en tranvías en los cuales puede ir 




Comienza sus estudios de secundaria. Stalin se hace con el poder en la URSS. 
Hitler escribe Mein Kampf durante su estancia en prisión. 
1928 




Sufre por primera vez un ataque de tuberculosis.Jean Grenier es su profesor de 
filosofía. Se celebra el centenario de la conquista de Argelia por Francia. 
1933 
Camus accede a la universidad y se matricula en filosofía. Hitler es canciller en 
Alemania. Publican La condición humana de Malraux. 
1934 
Se casa con Simone Hié. Hitler es proclamado Fürher del III Reich. 
1935 
Se adhiere al Partido Comunista de Argel. Hitler restablece el servicio militar 
obligatorio. 
1936 
Se separa de su mujer. En España estalla la Guerra Civil. Federico García 
Lorca es asesinado. Chaplin estrena Tiempos Modernos. 
1937 
Publica su primer ensayo El revés y el derecho. Es expulsado del Partido 
Comunista. Comienza a trabajar en el Instituto Meteorológico de Argel. 




Camus se convierte en periodista, concretamente del Argel Republicano. 
Conoce a Pascal Pia. Sartre publica La naúsea. Alemania se anexiona Austria. 
1939 
Publica Bodas. Muere Sigmund Freud. Finaliza la Guerra Civil Española y 
comienza la Segunda Guerra Mundial. Steinbeck publica Las uvas de la ira. 
1940 
Se divorcia oficialmente de Simone Hié. Se casa con Francine Fauré. 
Abandona Argelia durante la ocupación alemana de Francia y se dirige a Paris. 
Petain llega con  Hitler a un acuerdo, liderará el estado títere de Vichy, al sur de 
Francia. 
1941 
Camus contacta con la resistencia, su rol es el de publicar artículos en Combat. 
La URSS es invadida por Alemania. 
1942 
Publicación del Extranjero y El mito de Sísifo. Los azares de la guerra lo 
mantienen separado de su familia, no se reunirá con ellos hasta que se libere 
París. 
1943 
Labor periodística clandestina en Combat. Comienza a escribir Cartas a un 
amigo alemán. Ofensiva aliada en los frentes. Se estrena Casablanca. 
1944 
Publicación de Calígula y El Malentendido. Los aliados desembarcan en 






Nacen sus dos hijos mellizos:Catherine y Jean. Bombas en Hiroshima y 
Nagasaki. La guerra termina. Sartre funda Les Tempes Modernes. 
1946 
Primer viaje a Estados Unidos. Guerra civil griega. 
1947 
Se publica La Peste, un  novela que fue un éxito arrollador.Abandona Combat. 
 
1948 




Gira por América Latina, sufre un nuevo ataque de tuberculosis. Se retira de la 
escena pública durante un tiempo por motivos de salud. Simone de Beauvoir 
publica El segundo sexo. 
1951 
La publicación de El hombre rebelde marca el inicio de la ruptura entre Camus 
y Sartre.  Un tranvía llamado deseo es protagonizada por Marlon Brando. 
1952 
Viaje a Argelia para visitar a su madre. Polémica con Sartre en Les Tempes 
Modernes y ruptura definitiva. Comienza a reducir su actividad literaria. 
1954 




Se publica La caída. Juan Ramón Jiménez es galardonado con el premio 
Nobel. 
1957 
Recibe el premio Nobel. Se publican dos nuevas obras El exilio y el reino y 
Reflexiones sobre la guillotina. En EEUU, sale a la venta En el Camino de Jack 
Kerouac. 
1958 
Se vuelve a alejar de la vida pública, en principio de forma definitiva. Compra 
una casa en el pequeño pueblo de Loumarin. Publicación de las crónicas 
Argelinas. Retoma su actividad de novelista, comienza a escribir El primer 
hombre 
1959 
De Gaulle da un discurso que sienta las bases para un proceso de 
autodeterminación en Argelia 
1960 
Muere en un accidente de coche. Kennedy alcanza la presidencia en los 
Estados Unidos. Alfred Hitchcock estrena Psicosis. 
 
 
2.2 La polémica Camus- Sartre. 
 
Albert Camus y  Jean Paul Sartre se conocieron oficialmente en 1943, 
en París, durante el estreno de la obra de teatro Las Moscas. El hecho de 
estrecharse las manos y verse por primera vez era un acto ceremonial pues 
ambos escritores leían las obras del otro desde tiempo atrás, se seguían 
mutuamente. Sartre, ocho años mayor que Camus había terminado de escribir 
su gran obra filosófica  El ser y la nada, que sería publicada ese mismo año. 
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También había escrito La náusea y El muro en 1938. Camus por su parte 
militaba en la Resistencia en función de redactor de publicaciones clandestinas; 
había escrito además una novela  El extranjero” y un ensayo  El mito de Sísifo. 
Ambos escritores se profesaban admiración y respeto mutuo antes de siquiera 
conocerse. Simone de Beauvoir en sus memorias  describió este encuentro; un 
joven de apenas treinta años se acercó a ellos sin la menor vacilación y se 
presento: “Soy Albert Camus” y ofreció su mano a Sartre. Éste, entre 
contrariado y divertido, le estrechó la mano. Beauvoir declaró que la simpatía 
entre Sartre y Camus fue instantánea. Tras algunas conversaciones en cafés 
parisinos, donde Sartre y Beauvoir tenían la costumbre de trabajar, los autores 
comenzaron a estrechar lazos. 
En 1943 Camus intensificó sus acciones en la Resistencia y comenzó a escribir 
Cartas a un amigo alemán.  Por esta época Sartre y Beauvoir, sobre todo la 
segunda escribieron algunos artículos para Combat15 a petición de Camus, 
aunque no existía en ellos un compromiso ante la guerra tan determinado como 
el del argelino16. Albert Camus se había quedado aislado en Francia debido a 
la ofensiva aliada en el norte de África, mientras que Sartre y Beauvoir 
continuaban desarrollando sus actividades en el campo de la filosofía con toda 
la normalidad que era posible en un país invadido. Sartre pasó gran parte de la 
guerra escribiendo. Su participación en las actividades de la Resistencia fueron 
bastante limitadas aunque, bien es cierto, que al principio de la contienda cayó 
prisionero de los alemanes cuando cumplía el servicio militar. Pasó nueve 
meses en un campo de prisioneros y siempre sintió ciertos reparos debido a su 
poco compromiso con la Resistencia cuando fue liberado. A partir de aquí se 
hace necesario trazar una línea entre los dos escritores.  
 
                                               
15 Combat era una de las células que conformaban el movimiento de la Resistencia. Camus era 
redactor jefe en su aparato de propaganda. La revista se publicaba con el mismo nombre que 
la célula y  continuó existiendo después de la guerra. 
16 Simone de Beauvoir en un pasaje de sus memorias describió el lugar de trabajo de Camus 
en Combat. En apariencia parecía que el lugar era una redacción ordinaria de un periódico 
salvo por el detalle de que todos los que allí trabajaban portaban pistolas y fusiles en caso de 
que los alemanes irrumpieran en la redacción. El ambiente era bastante tenso e indica los 
peligros a los que el argelino podía llegar a enfrentarse. 
22 
 
Sartre era sobre todo un filósofo, formado en los mejores y más 
exclusivos centros de Francia y era también de origen burgués. Gran parte de 
su juventud la dedicó al estudio de los grandes pensadores. Cultivó así mismo 
el gusto por la escritura, pero era sobre todo un intelectual más inclinado por 
trabajar sobre ideas y conceptos, buscaba la sistematización y la teorización. 
Albert Camus, en  cambio, era un escritor que trabajaba sobre corazonadas de 
su propia experiencia que, a menudo, resultaron ser enormemente clarividentes 
y certeras.  Camus era un argelino de origen humilde, con una formación 
menos sólida que la de Sartre. Sus motivaciones eran distintas, no buscaba 
crear un sistema de pensamiento sino encontrar un vehículo para expresarse. 
El argelino obtenía su inspiración de los acontecimientos de su vida; Sartre por 
el contrario, más cerebral, disfrutaba jugando con  conceptos y  teorías, que era 
de donde nacían sus escritos. 
Sartre admiraba el compromiso de Camus y llegó a denominarlo como 
“el mejor de los hombres”, dado que aunaba la responsabilidad y la acción en 
sí mismo. Camus representaba, según Sartre, el perfecto equilibrio entre 
intelectual y hombre comprometido. Sartre por su parte nunca ocultó que 
podría haber hecho más durante la guerra, él mismo llegó a admitir su falta de 
compromiso muchos años después. No obstante, había decidido que en 
consecuencia con la filosofía que estaba desarrollando debía comprometerse 
con los problemas de su tiempo así como Camus ya lo había hecho antes que 
él. Decidió por ello acercarse al Partido Comunista.  
 Aronson en su libro Camus y Sartre (2006) a menudo recuerda lo 
mucho que estos dos escritores se influenciaron mutuamente pese a que 
nunca lo reconocieron,  dada la enorme vanidad de ambos. A finales de los 
cuarenta Jean-Paul Sartre encontró la fórmula del compromiso, se postuló a 
favor del Comunismo. Años atrás lo había criticado pero Sartre no encontraba 
un sistema mejor que representase la ruptura que él buscaba ya que renegaba 
de las democracias occidentales y del capitalismo, además de que siempre 
repudió sus orígenes burgueses y lo que representaban como deja patente es 
su autobiografía Las Palabras. 
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Camus por su parte nunca creyó que el comunismo fuese la solución, ya 
había tenido serias disputas con la línea dura del partido años atrás y 
despreciaba su dogmatismo. Por otra parte cuando entabló relación con Arthur 
Koestler, escritor conocido por su obra El cero y el infinito17 y ferviente 
anticomunista, se convenció realmente de que el Comunismo era un problema. 
Conforme sus posiciones políticas se iban asentando, Sartre y Camus fueron 
distanciándose paulatinamente. Camus había aceptado que, las democracias 
occidentales pese a su imperfección, eran preferibles a un sistema que no 
dudaba en sacrificar a sus ciudadanos a favor de una promesa de futuro, 
cuando menos utópica.  No podía formar parte de un sistema  que justificaba la 
violencia para alcanzar tal fin18.   
Sartre, por el contrario, consideraba que las democracias occidentales 
eran sistemas decadentes y que el capitalismo era un sistema corrupto y 
violento. Con el paso de los años , Sartre llegó a justificar el uso de la violencia 
aunque al final de su vida rechazaría esta idea. Para Camus todo fin que exigía 
medios violentos, era por definición ilegítimo y repudiable. 
Sin ser conscientes de ello, al menos al principio, los dos antiguos 
amigos representaron las dos posturas políticas de la posguerra: el comunismo 
y el anticomunismo. Posturas antitéticas que estaban abocadas a enfrentarse 
entre sí. Su amistad estaba destinada a implosionar, ambos lo sabían y por ello 
intentaban no hablar de política cuando estaban juntos. Sin embargo todo 
cambió en 1951 cuando se publicó El hombre rebelde. Sartre había leído el 
libro y no le había gustado, de hecho, a nadie de Les Tempes Modernes19 le 
había gustado. Camus había pedido a su amigo que realizase una crítica del 
libro, cuestión que  Sartre rehuyó durante casi un año ya que sabía que la 
crítica del libro supondría la ruptura total de ambos. Camus consideraba esta 
                                               
17 El cero y el infinito o Darkness at Noon, fue la novela más famosa de Koestler. En ella se 
narran, de forma novelada, alguno de  los sucesos más oscuros acecidos durante la etapa del 
Estalinismo en la URSS, como fueron los Procesos de Moscú y la Gran Purga. 
18 Este es el tema principal de su obra de teatro Los justos: ¿ Es legítimo asesinar en pos del 
triunfo de la revolución?. 
19 Les Tempes Modernes fue una revista fundada por Sartre en 1945. Se ocupaba 
fundamentalmente de temas relacionados con la cultura y con la filosofía. 
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dilación como una falta de respeto por lo que Sartre hubo de permitir que 
Francis Jeanson, un joven redactor de la publicación realizase la crítica del 
libro.  
 La crítica de Jeanson era un texto de casi treinta páginas plagadas de 
faltas de respeto y desaires al autor de El extranjero, era un escrito humillante. 
Camus vio este artículo como el ataque personal que era y lo interpretó como 
el fin de la amistad con Sartre. Su respuesta no se hizo esperar, e increpó a 
Sartre (“señor director”, pues no mencionaba su nombre) acusándolo de ser 
injusto y desleal, de malinterpretar su texto a propósito. La contraofensiva de 
Sartre fue destructiva. Mientras que Camus se había ceñido en su respuesta a 
hablar estrictamente del libro, Sartre aireó viejos asuntos de carácter personal 
en la suya. Su escrito fue mucho más ofensivo que el de Jeanson, y dicho sea 
de paso, cruel. En su carta acusa a Camus de falta de compromiso con los 
nuevos tiempos y, olvidando oportunamente su participación en la Segunda 
Guerra Mundial, lo tildó de burgués y de acomodadizo entre otras cosas. Sartre 
dio por finalizada la polémica. Nunca volverían a hablarse. 
El escarnio y la humillación pública a la que fue sometido hicieron mella 
en Camus, incluso llegó a preguntarse si realmente se equivocaba. La ruptura 
con Sartre era definitiva, nunca lo perdonó. Durante la década de los cincuenta 
se mantuvo en un segundo plano mientras que Sartre acaparaba 
protagonismo. Camus se fue apartando de la vida pública y no volvería a ser el 
centro de atención hasta que ganó el Nobel en 1957. La reacción de Sartre:  
“No lo ha robado” según comentó a su secretaria. Camus nunca renegó de su 
anticomunismo como Sartre tampoco lo haría de su compromiso político. La 
guerra había conseguido unir a ambos escritores; la política los había separado 
de manera irremediable.  
Sartre y Beauvoir sobrevivieron a Camus más de veinte años. Sartre no habló 
apenas de Camus una vez que éste murió, y escribió una emotiva carta tras su 
muerte elogiándolo y lo denominó como “su último mejor amigo”. Beauvoir sin 
embargo contribuyó a deformar algunos episodios vividos entre Camus y Sartre 
de manera que el segundo saliese bien parado, algo común en Beauvoir. En 
sus memorias hay algunas manipulaciones y medias verdades de manera que 
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Camus aparece como una suerte de personaje secundario al que no se le hace 
demasiada justicia. Este hecho provocó que se tuviera una imagen bastante 





















3. El pensamiento de Albert Camus. 
 
Albert Camus no era filósofo, tampoco lo pretendía20 pero en cualquier 
caso merece la pena detenerse en la evolución del pensamiento del autor. Tal 
pensamiento nunca fue sistemático, ni cerrado a diferencia de, por ejemplo 
Sartre, que sí era filósofo y mostraba un dominio mayor que Camus en este 
campo. Camus también tenía una sólida formación filosófica pero a diferencia 
de Sartre nunca fue muy partidario del academicismo, así como tampoco 
confiaba en la razón del hombre pues conocía de primera mano los disparates 
realizados en nombre de la razón (campos de exterminio, gulags y un largo 
etcétera). Al principio del trabajo comenté que una de las bondades del 
pensamiento de Camus es que era un ente vivo que iba evolucionando 
conforme a los acontecimientos. El Albert Camus de 1942 no era el mismo que 
el de 1950, por ejemplo. Otra diferencia fundamental de Albert Camus que le 
separa de los “filósofos profesionales”, él piensa sobre las palabras ( queda 
clara su posición de creador,de la búsqueda de un sentido lírico si se quiere) 
frente a las ideas del filósofo. Camus, tal y como argumenta Quesada, sostiene 
más bien un pensamiento de tipo humanista, en su más amplia acepción, como 
una reflexión centrada en el hombre (Quesada, p.129). 
El pensamiento de Camus atravesó tres fases bien diferenciadas que el 
mismo de manera más o menos explícita expuso durante su Discurso de 
Suecia, durante la ceremonia de aceptación del Nobel.  Las tres fases son la 
del absurdo, la de la rebeldía y por último la de la solidaridad, enunciada 
únicamente ya que fue interrumpida por la muerte del escritor.  
3.1 La etapa del absurdo. 
 
La primera fase de su pensamiento es quizá la más famosa, pues aquí 
se encuadra la novela de El extranjero, fue la etapa del absurdo, relacionada 
                                               
20 “No soy un filósofo, en efecto, y no se hablar sino de lo que he vivido. Viví el nihilismo, la 
contradicción, la violencia y el vértigo de la destrucción. Pero al mismo ,celebré el poder crear y 
el honor de vivir. Nada me autoriza a juzgar desde lo alto de una época de la que soy 




de forma muy somera con la corriente filosófoca del existencialismo. A nivel 
creativo fue un periodo  bastante productivo:una novela, un ensayo y dos obras 
de teatro .Hay que tener en cuenta y recordar que Camus compaginaba esta 
labor con su deber para con la Resistencia. Esta fase es la más oscura y 
taciturna del autor, influido además por sus lecturas de juventud: Dovstoievski y 
Nietzsche sobre todo. De ambos obtiene su primer acercamiento al problema 
del nihilismo. Dovstoievski lo novela y lo pone de relieve en su libro Los 
hermanos Karamazov, Nietzsche lo tiene presente a lo largo de toda su obra, 
es una de sus preocupaciones fundamentales. El nihilismo hace referencia a la 
ausencia de valores o de sentido: nihil es nada en latín.  Camus mezclará esta 
ausencia de valores propia de Dovstoievski (un nihilismo más bien lírico, 
novelesco) con la noción de Nietzsche. En este caso, hará referencia a ese 
nihilismo positivo que permite deshacerse de esos valores anticuados, 
representados por el nihilismo vengativo de la tradición judeocristiana, para 
crear unos nuevos. Ambos pensamientos son el germen del absurdo de Camus 
pero no será tan optimista como Nietzsche. 
 
Camus identificará el nihilismo con el sentimiento del absurdo. El 
absurdo es algo complejo de definir, es un sentimiento contradictorio que se da 
cuando se oponen la realidad y las aspiraciones del individuo, es como un 
despertar, un cuestionamiento súbito de la realidad. El hombre se da cuenta de 
que el vínculo que le une al mundo y su existencia, son irracionales, sin un 
sentido determinado y sin un propósito definido. Ante la interrogación más 
básica de cuál es el sentido de la vida o mi papel en la misma sólo se obtiene 
un sordo silencio. La vida no tiene sentido en sí misma según Camus: somos 
nosotros los que debemos dotarla de sentido. En líneas generales conecta con 
los postulados del existencialismo. Camus, influido  por Nietzsche, ha perdido 
la fe en la razón, en Dios y en la Historia. El absurdo, en cualquier caso es un 
sentimiento, y, como todo sentimiento es pasajero y se ha de superar. Esto es 
lo que separa a Camus del existencialismo, elige no desesperar. Ante esto 
propone tres vías de actuación: la propia destrucción del individuo (que no 
apoya ni recomienda puesto que la vida para Camus es el bien más preciado), 
la vía de la rebelión y por último la de la fe. Camus optará por la segunda, el 
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piensa que la consecuencia lógica al absurdo es la rebelión, es la superación 
del mismo. (Cuquerella,I.2007pp.16-36) 
 
 
3.2 La rebelión 
 
La rebelión es la segunda etapa del pensamiento camusiano, es la más 
dilatada en el tiempo (más de una década, entre 1943 y 1956) y la más 
incomprendida y compleja. En cuanto a publicaciones son cuatro obras las que 
se encuadran dentro de esta nueva etapa de su pensamiento, una novela, dos 
obras de teatro y un polémico ensayo. 
Camus, a diferencia de sus coetáneos existencialistas eligió no 
desesperar. En el año 45,  cuando finalizó la Guerra su etapa absurdista había 
llegado a su fin igualmente. La guerra, las penurias vividas dieron un nuevo 
enfoque a Camus, fiel a sus principios orientó su pensamiento hacia el 
totalitarismo, independientemente del sesgo político. Esta nueva etapa 
ahondará sus diferencias con la izquierda europea. Camus rompió con la idea 
de progreso heredada de la burguesía que Marx ha hecho suya en sus 
escritos. Con Hegel discrepa en su idea de la Historia. Así como el absurdo era 
un sentimiento, la rebeldía es una actitud, una ética del compromiso. Es el 
individuo frente a la totalidad. 
La rebeldía es una actitud vital, Camus no era ningún teórico, de hecho 
esta etapa carece de un sustento filosófico sólido, a menudo son juicios de 
carácter ético que el propio autor enuncia en sus obras. No obstante es 
llamativo cómo se adelantó a algunos hechos, sobre todo en lo referente al 
fracaso de las revoluciones en el siglo XX. Casi a modo de vaticinio llegó a 
enunciar que las revoluciones acaecidas durante el siglo iban a volverse 
contras los revolucionarios. Una vez más aparece la dicotomía camusiana:los 
revolucionarios (individuos) contra la revolución (el sistema, el Estado). 
Como comentaba al principio esta etapa de su pensamiento es 
compleja, más atada a juicios de valor propiamente. Fueron estos juicios los 
que le separaron de Sartre y de su conversión al comunismo. Camus, fiel a sus 
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principios,  pues no podía apoyar a un sistema que permitía la existencia del 
Gulags y que coartaba la libertad  de los individuos, ya que era contra esto 
mismo contra lo que había luchado en la guerra.  
Tras apartarse de la vida pública a raíz de su polémica con Sartre, 
Camus siguió trabajando en otras obras, buscando nuevos horizontes. No 
obstante, los dos grandes pilares del absurdismo y la rebelión nunca lo 
abandonaron del todo y continuaron presentes en su obra. Hacia 1958 se 
congratulaba de haber encontrado una nueva vía, que lamentablemente fue 























Me parece pertinente ofrecer una relación de las obras más importantes 
y representativas de Albert Camus que son las que considero las más 
características del autor. No pretende en absoluto ser una relación exhaustiva, 





El extranjero (1942). 
Meursault recibe un telegrama desde Marengo en el que le comunican 
que su madre ha fallecido, el joven recibe la noticia con aparente indiferencia. 
Meursault representa al individuo alienado del siglo XX, sin aparentes razones 
para vivir más allá que la de sus propios instintos. En un arrebato mata a un 
árabe a sangre fría sin saber por qué. El libro se divide en dos partes: 
Meursault en libertad y Meursault preso. En última instancia es condenado a 
muerte, no sólo por el asesinato del árabe sino por su indiferencia (sólo 
aparente) hacia la muerte de su madre. En las últimas páginas Meursault, a su 
manera, se reconcilia con el mundo y acepta morir de buen grado. La novela de 
Camus está llena de simbolismo como el por ejemplo el apellido del personaje 
que hace referencia al mar o que no sepamos el nombre de éste, recalcando 
aún más su despersonalización. Meursault es el prototipo de héroe absurdo 
que muere en honor a su verdad, en la de reclamar si así lo desea su derecho 
a la indiferencia y  a la total sinceridad sin importar los resultados. Se niega a 
participar en el juego según palabras de Camus, se niega a participar en las 








El mito de Sísifo (1942). 
 
“No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio. Juzgar 
que la vida vale la pena o no ser vivida equivale a responder a la cuestión 
fundamental de la filosofía” Escrita y publicada durante la ocupación alemana, 
El Mito de Sísifo representa la primera incursión de Albert Camus en la 
filosofía. En El mito de Sísifo se ahonda más propiamente en el sentimiento del 
absurdo, pues es un ensayo de tipo especulativo que trata de dar una 
explicación sobre la significación del absurdo en la vida del hombre. Sartre 
opinaba que tanto Sísifo como El extranjero eran obras complementarias. El 
Mito de Sísifo puede considerarse como la explicación de trasfondo que 
subyace en El extranjero. Camus propone una vía para alcanzar la felicidad, no 
pretende alcanzar una respuesta a algo que quizá no la tenga como es el 
sentido de la vida. Como anécdota el autor tuvo que eliminar uno de los 
capítulos que hacían referencia a Kafka debido a la censura alemana y lo 
incorporó una vez que terminó la guerra. 
 
Calígula (1937). 
Una de sus primeras creaciones literarias. Esta obra de teatro 
representa a Calígula como otro héroe del absurdo. Un nuevo enfoque del 
tirano, éste elige la vía de la destrucción al no encontrar valor alguno a la vida 
por lo que finalmente será asesinado. Es la obra de teatro más representada de 
Camus con diferencia. 
“Me duele la piel, el pecho, los miembros. Tengo la cabeza vacía y el estómago 
revuelto. Y lo más horrible es este sabor en la boca. Algo que no sabe a 
sangre, ni a muerte, ni a fiebre, sino a todo eso a la vez. Con sólo mover la 






La Peste (1947). 
En  la ciudad de Orán se produce un estallido de peste bubónica que 
asola a la población. Ante esta situación el verdadero carácter de sus 
ciudadanos sale a la luz. En este libro aparece también el sentimiento del 
absurdo. El doctor Rieux y su compañero Tarrou intentarán hacer todo lo 
posible para combatir la peste y salvar a todos los ciudadanos que les sean 
posibles.   La novela ha sido  tradicionalmente interpretada como una alegoría 
a la Segunda Guerra Mundial. La peste hace referencia al nazismo, Orán 
representa a cualquiera de las ciudades de Europa. Los personajes que en ella 
aparecen hacen referencia a las distintas actitudes que se dieron durante la 
guerra. El doctor Rieux, su protagonista, es un héroe anónimo que actúa 
dictado únicamente por su conciencia. Rieux representa a los combatientes de 
la Resistencia que luchaban por motivos justos y que no esperan 
reconocimiento alguno, se lucha porque es lo correcto. El libro termina con un 
mensaje inquietante, “el bacilo de la peste  nunca muere o desaparece”. 
 
El hombre rebelde (1951) 
“¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero si niega, no 
renuncia: es un hombre que dice sí, desde su primer movimiento. […] Así, el 
movimiento de rebeldía se apoya, al mismo tiempo, en la negación categórica 
de una intrusión juzgada intolerable y en la certeza confusa de un derecho justo 
[…] La rebeldía ni renuncia a la sensación de que uno mismo, de cierta 
manera, tiene razón.” 
Su obra más compleja es un alegato en torno a la figura del rebelde, 
aunque también es una reconstrucción de la rebeldía histórica. Supone entre 
otras cosas una crítica al totalitarismo. En el libro son los  individuos los que 
representan el  verdadero motor de la historia y de los cambios. Rechazó 
además las ideas heredadas de la modernidad, como son el progreso y la 
33 
 
razón. También supuso un  rechazo frontal a los valores elevados (la Moral, la 
Libertad,etc). La sumisión hacia estas ideas impiden realmente que el hombre 
sea libre.  El hombre rebelde condensa en buena medida la posición de Camus 
ante el Comunismo, condenando a los revolucionarios dogmáticos y al partido 
como elementos nocivos. Camus propone una emancipación total. El hombre 
en rebeldía se libera de estos grandes principios e ideas y adopta una actitud 
de solidaridad que  lo ayude a liberarse a él y al conjunto de los  hombres de 




La caída (1956) 
Una obra escrita en forma de soliloquio, Clamence es un individuo que 
hace partícipe al lector de la confesión de un crimen que ha cometido. Con su 
reflexión nos hace partícipes del mismo, su cinismo deforma toda noción de 
justicia. Clamence es la mala conciencia de los acciones del hombre, una 
justificación de las mismas. Todos arrastramos nuestro propio calvario, todos 
somos culpables según Clamence. Fue su primer escrito tras la ruptura con 
Sartre y en algunos pasajes hay referencias a la misma. Fue un texto único e 









5. Propuesta pedagógica. 
 
5.1Descripción de la Propuesta. 
 
Albert Camus nunca ha ocupado un lugar definido dentro de las aulas de 
Secundaria, tal y como comentaba al principio, y mostrar sus ideas de forma 
abstracta no me parece la mejor de las soluciones para solventar tal cuestión. 
La mejor forma de acercarse a cualquier autor es leer su obra, por lo que a 
continuación propondré el pequeño libro de Cartas a un amigo alemán como 
primera toma de contacto con la obra del argelino. No se trataría de ofrecer un 
estudio en profundidad de la obra sino circunscribirla dentro del contexto 
académico y mostrar un esbozo general de Camus y su libro.  
He elegido este libro por dos motivos fundamentales: a) porque se trata 
de un escrito bastante breve y conciso con un léxico sencillo; y b) porque es un 
buen material complementario dentro de la producción cultural de la época, es 
un reflejo de la misma. Es por ello, que a continuación, se propondrá una 
edición didáctica de la obra junto con una serie de actividades que estén 
dirigidas a facilitar la compresión del texto y su trabajo sobre el mismo. 
 
La lectura se enmarcaría dentro del bloque correspondiente a la 
Segunda Guerra Mundial y  los Totalitarismos. Los cursos superiores de 
Secundaria permiten trabajar con más tipos de fuentes, haciéndoles partícipes 
a los alumnos de cómo afrontar de una manera más completa la asignatura de 
Historia. Frente a los esquemas de transmisión- memorización, se busca 
alimentar el interés por los procesos históricos del pasado y que tracen 
paralelismos, si los hubiera, con el presente.   
La propuesta se enmarcaria en un curso de 4º de ESO, ya que el 
currículum de Historia hace compatible usar a Camus en la asignatura. 
Además, la edad de los alumnos también es la adecuada para enfrentarlos a 
este autor. Si se pudiera fomentar el interés  por su lectura sería un motivo de 
doble celebración. Se pretende igualmente que los alumnos refuercen una 
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serie de competencias, en especial la social y ciudadana. En cuanto a la 
temporalización de  la actividad, ésta no debería superar las tres semanas. 
 
5.2 Objetivos y desarrollo de Competencias. 
 
La lectura de la obra tiene así mismo como objetivo fortalecer una serie 
de competencias; son las siguientes: 
 
Competencia en comunicación. 
Promover la lectura de los fragmentos indicados así como la exposición 
de argumentos en los debates que puedan surgir, pueden fomentar a su vez un 
desarrollo en la adquisición de la capacidad de comunicación. 
Competencia social y ciudadana. 
 Impulsar la adquisición de ciertos valores éticos. El carácter 
profundamente ético que reviste la obra de Camus es el vehículo perfecto  para 
cultivar una serie de actitudes, como pueden ser el respeto, la solidaridad, la 
justicia, el patriotismo y el europeísmo, entre otros. 
Conciencia y expresiones culturales. 
Catalogar la obra de Camus dentro de un contexto artístico determinado 
como es el de la literatura. Se busca que sean conscientes del valor que 
representa la obra del autor, así como cualquier documento o manifestación 
que tengan un valor histórico determinado.  
 
5.3 Presentación del texto. 
 
Las Cartas a un amigo alemán fueron una serie de cuatro misivas 
dirigidas por Camus a un individuo ficticio de nacionalidad alemana y de 
nombre desconocido. Las cartas fueron publicadas entre 1943 y 1945. Las dos 
primeras fueron publicadas en plena guerra por dos editoriales vinculadas a La 
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Resistencia (Revue Libre y Cahiérs de Liberation), las dos restantes no se 
publicaron hasta después de la Liberación. 
Las cartas componen un monólogo dirigido hacia este individuo de 
nacionalidad alemana pues el destinatario de las cartas representa al nazismo 
y no a Alemania o los  alemanes. En sus misivas, Camus va desarmando los 
argumentos esgrimidos por el III Reich para justificar la guerra. Defiende y 
explica por qué la lucha del pueblo francés, de los europeos libres y del resto 
del mundo es legítima, ya que se vieron abocados a tomar las armas sin ellos 
pretenderlo.  
Las cartas representan, así mismo, una evolución en el pensamiento 
camusiano, que abandona el nihilismo para adoptar una postura más realista 
en consecuencia con la época en la que vive. No renuncia a sus principios 
básicos como la noción del absurdo pero es consciente del valor de las vidas 
humanas. Por ello no duda en sacrificar aquella grandilocuencia que ponderaba  
la destrucción humana como algo, si no válido, al menos entendible. Camus 
desecha estos postulados y eleva  la vida como el valor más sagrado. Poco a 
poco, sin saberlo está caminando hacia la segunda etapa de su obra, la 
rebeldía.  
Camus no era ningún ingenuo, aunque repudiaba la violencia, la 
consideraba necesaria cuando se trata de defenderse y de combatir a un mal 
mayor como era el nazismo. La redacción de las cartas se encuandran dentro 
de la época de mayor compromiso de Albert Camus con la Resistencia, fueron 
elaboradas en plena  Ocupación alemana y buscaban subir la moral de la 
tropa. La redacción de las mismas entrañaba un serio peligro para el autor ya 
que podía llegar a ser ejecutado por ello. La impresión y el transporte de los 
escritos se hacían en la más absoluta de las clandestinidades, y no era extraño 
que  los miembros del aparato propagandístico usasen identidades falsas: 
Camus era conocido como Beauchard.  
Las publicaciones eran transportadas por miembros de la Resistencia, 
las llevaban en maletines u ocultas en su ropa, posteriormente la repartían 
entre los simpatizantes o las dejaban en lugares públicos para que pudieran 
leerse. Si alguien era capturado portando estos documentos podía ser 
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interrogado y torturado. Si alguien era detenido con  máquinas de impresión 
portátiles podía suponer la muerte. Este era el ambiente en el que Camus hubo 
de desarrollar su labor en la Resistencia  
 
5.4 Cuestiones planteadas por el texto. 
 
 El texto de Camus plantea una serie de cuestiones de carácter ético. La 
pregunta fundamental del autor, y que vertebra el texto, es si la lucha contra el 
invasor es legítima. Antes de contestar a tal pregunta, Camus hace un recorrido 
de los años transcurridos desde la invasión nazi. Para legitimar la lucha hay 
que diferenciarse del enemigo, es por ello que Camus contrapone dos formas 
de amar a sus respectivos países. La primera es la del nazismo, que obedece a 
razones criminales y violentas, al puro fanatismo. La segunda es la de Camus, 
que representa a la Resistencia y a todos los ciudadanos que han decidido 
combatir. Esta forma requiere matices, sacrificios ya que amar a la 
desesperada y ciegamente sólo trae destrucción como en  el caso alemán. En 
definitiva, se contraponen dos visiones del patriotismo, una violenta y la otra 
solidaria. 
La solidaridad entre individuos es otra de las grandes cuestiones 
presentes en el texto, Camus recuerda constantemente a los miles de 
ciudadanos que han sido asesinados a manos del nazismo. Han muerto por 
defender la justicia y a su país, otros, sin embargo han sido asesinados 
arbitrariamente. Camus recuerda a su amigo alemán que se han visto 
arrastrados a la lucha, no por un ciego odio sino por las circunstancias, por la 
reflexión de si realmente la lucha merecía la pena. No se lucha por la grandeza 
del país, se lucha para preservar el espíritu humano. 
Camus defiende la existencia de una comunidad europea común, con 
unos valores comunes y no excluyentes o supremacistas como en el caso 
alemán. La Europa de Camus es un lugar vivo y bello, con cientos de años de 
historia que no pueden ser borrados por mucha violencia que los nazis hayan 
proyectado sobre el continente. Refundar una Europa supeditada al poderío 
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alemán es inviable pues el espíritu europeo conjunto es superior a los deseos 
de uno sólo. 
Por último Camus llega a la conclusión de que la derrota del nazismo es 
imparable, el sufrimiento que han acarreado al resto del mundo ha sido su 
perdición, su ira homicida desprovista de todo rastro de humanidad los ha 
dejado solos y desesperados. En el otro lado están sus víctimas y los que les 
combaten, que a veces, son lo mismo. Los que han decidido luchar no lo han 
hecho únicamente por alimentar su venganza sino porque era la justo. 
Arrebatar la vida a un hombre o decidirse  a luchar poniendo la vida en peligro 
es una pregunta muy compleja a la que se ha tardado mucho tiempo en 
responder. Camus finalmente decide que la lucha es legítima, se lucha para 
combatir la injusticia y el odio. Las calamidades sufridas por esa injusticia dan 




Primera carta (Julio, 1943).  
• Camus escribe a su amigo alemán. 
• Enfrenta la realidad de sus países respectivos: Francia y Alemania. 
• Le explica la diferencia entre un patriotismo violento y uno solidario. El 
primero se caracteriza por ser irreflexivo y cruel mientras que el segundo 
responde a una serie de valores y de  compromisos compartidos. 
• Explicación de por qué les combaten. 
 
Segunda carta (Diciembre, 1943). 
• Le muestra donde reside la fortaleza del pueblo francés. 
• La ejemplifica a través de un caso concreto. El joven que va a ser 
ejecutado y se resiste. 
• La lucha de Francia responde a un valor más elevado que es preservar 





Tercera carta (Abril, 1944). 
• Se contraponen dos visiones de Europa. 
• Según los nazis: Europa es una serie de territorios que se deben 
supeditar ante Alemania porque culturalmente es superior. 
• Según Camus, Europa es un crisol de culturas y tradiciones heredadas 
mezcladas entre sí. 
• Expresa la necesidad de crear una conciencia europea que sea común 
para todos. 
 
Cuarta carta (Julio, 1944). 
• Camus explica a su amigo por qué la Alemania Nazi  va a perder la 
guerra: les faltan razones en su lucha, su fanatismo y crueldad les han 
abocado a la derrota. 
• El pueblo francés ha decidido luchar por la justicia, de ahí su inminente 
victoria. 
• Camus se despide de su amigo, ya nada le une a él. Cada uno han 





• hombre: el hombre es el protagonista central de la obra de Camus, su 
concepto del mismo es positivo. Pese a la violencia a la que en 
ocasiones se ve arrastrado Camus ofrece una visión del ser humano 
más bien esperanzadora y digna de admiración. 
• justicia: el autor emplea esta palabra en numerosas ocasiones a lo 
largo del texto y también en su obra. Para Camus la justicia es un 
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elemento indispensable, en cualquier caso siempre la supedita a la 
libertad 
• libertad: para Albert Camus la libertad es la máxima a la que todo 
hombre debe aspirar. La libertad camusiana es deudora del 
existencialismo en el sentido de que ésta ha de ser conquistada 
mediante la acción y que no está determinada en sí. 
• patria: Camus enfrenta dos versiones de la noción del patriotismo a lo 
largo del texto. Para el autor la patria no es una unidad de destino, es  
un concepto mucho más amplio y efervescente. El patriotismo de Camus 
tiene que ver más con las personas, no con las ideas. 
• solidaridad: era una de las actitudes más valoradas por Camus. 
Siempre le dio mucha importancia a esta cualidad y la consideraba 
fundamental y necesaria para crear un mundo más justo. 
  
 
5.7 La época 
 
La obra de Camus se desarrolló durante el periodo de entreguerras, una 
época de gran turbulencia política y social. Francia no era ajena a estas 
turbulencias. Brevemente haré un resumen de la situación francesa durante 
estos años, los años especialmente en los que Camus desarrolló su obra. A 
finales de la década de los treinta Francia era gobernada por una coalición de 
izquierdas, el Frente Popular, una fórmula de gobierno adoptada también en 
España ese mismo año (1936). Los continuos reveses del gobierno de Blum, el 
presidente del gobierno francés y los problemas de gobernabilidad, unidos a la 
alta polarización social, acabaron por desmembrar a la nación.  
Francia quedó inmersa en una especie de estado de estupefacción, cuando, 
sin previo aviso fue invadida por Alemania en 1940. La comunidad intelectual, 
reflejo fiel de la sociedad del momento sufría los mismos síntomas de 
desunión, que sólo fueron parcialmente aparcados cuando identificaron a un 
enemigo común: el nazismo. 
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Muchos de los intelectuales de izquierda estaban librando sus propias guerras 
cuando la Wehrmatch cruzó la línea de defensa Maginot y desbarató toda 
ilusión de resistencia en el país. Pese a que mentes preclaras como las de 
Arthur Koestler o Andre Gidé venían preconizando el problema que suponía el 
nazismo, así como  su naturaleza, el conjunto de los intelectuales ocupaban su 
tiempo en luchas estériles. Según Koestler no estuvieron a la altura de las 
circunstancias. El país fue sometido con una facilidad pasmosa. Muchos de 
estos intelectuales interpretaron esta fácil victoria como un claro síntoma de la 
decadencia moral y cultural de Francia, de ahí que abrazasen posiciones más 
radicales al final de la guerra. 
Su  diagnóstico partía de una interpretación parcial. Según ellos la caída 
se produjo por un declive y una decadencia que el país arrastraba desde 
tiempo atrás por lo que consideraron necesario abrazar otro tipo de posiciones. 
La posición elegida sería la de optar por el comunismo, un régimen que resistió 
y derrotó al nazismo y que salió con una imagen favorecida después de la 
guerra.  Un nuevo sistema que según estos intelectuales era el único capaz de 
renovar y resucitar al país.  (Judt, T.1992,pp. 29-41). 
  La Francia invadida quedó partida en dos, la mitad norte del país 
quedaba en manos alemanas mientras que el sur del país, la zona libre, 
quedaba en manos del Mariscal Pétain, antiguo y laureado héroe de guerra.  
Pétain fue nombrado por Hitler como administrador de la recién creada  
“República de Vichy”, que así era denominada la zona libre. Evidentemente el 
régimen era un estado títere de la Alemania Nazi, y no tardaría en aplicar una 
política autoritaria y reaccionaria, de un marcado sesgo nacional-católico al 
igual que el régimen franquista.  
La nueva república era de carácter agrícola y rural fundamentalmente 
(Alemania se había procurado de quedarse con la zona industrial y más 
desarrollada del país), tal y como indicaría Marc Bloch, los nazis pretendían 
que el resto de los países de Europa fueran su granero. Este era a grandes 
rasgos el aspecto que presentaba Francia cuando Camus comenzó a militar en 
la Resistencia aunque muy poco tiempo después el resto de Francia sería 
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invadida por el ejército alemán como respuesta a la operación Torch, operación 
de los Aliados que arrebató el norte de África a los alemanes. 
La Francia realmente libre se articuló en torno al general de Gaulle, que 
fijó su capital en Londres y los movimientos de resistencia internos se 
apresuraron a reconocer su gabinete. La Resistencia como movimiento se 
articulaba en torno al CNR o Consejo Nacional de Resistencia. Eran células 
más o menos independientes que tenían como objetivo el sabotaje más que la 
confrontación directa con el enemigo, gozaban de un gran respaldo popular. La 
Resistencia acogió a un gran número de españoles exiliados, una labor 
reconocida por el propio gobierno francés, ya que jugaron un papel 
fundamental en la Liberación de Paris.21 Camus pertenecía a uno de estos 
grupos, concretamente al grupo Combat, afincado en Paris, que al final de la 




A modo de propuesta estas serían algunas de las actividades o 
ejercicios que se podrían realizar. Dichas actividades pretenden ser un 
ejemplo, no una relación exhaustiva. A continuación se ofrecen varias: 
 
1. ¿Cuál es la diferencia o diferencias fundamentales entre Camus y su 
amigo alemán? 
2. ¿Por qué crees que Camus justifica la lucha de los franceses? 
3. ¿Crees que Camus tiene una actitud de odio hacia los nazis? Justifica tu 
respuesta. 
                                               
21 Durante los desfiles militares que conmemoraban la Liberación de Francia el propio de 
Gaulle se sorprendió de la presencia de españoles entre sus filas. Su importancia ha sido 
reconocida de forma tardía. Se intentó crear un mito nacional en que sólo los franceses 
liberaron a Francia del nazismo  o  también que la Resistencia estaba formada exclusivamente 
por ciudadanos franceses. A este respecto cabe mencionar la obra de Evelyn Mesquida sobre 
la Compañía 9. Compañía que estaba formada íntegramente por españoles exiliados y que 
fueron cruciales para liberar París en 1944. 
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4. ¿Qué te parece la actitud del capellán de la Segunda Carta?  
5. En la Tercera Carta Camus habla de Europa. Según el autor ¿Cuál es la 
idea que los alemanes tienen de Europa? ¿Cuál es la idea del Camus? 
6. ¿Crees que estas cartas tienen algún valor histórico? 
7. Camus habla de una Europa “que aún está por construirse”. ¿A qué 
crees que se refiere con esta expresión? 
8. ¿Crees que el contenido de esta carta se puede relacionar con 
acontecimientos de la actualidad? Enuméralos. 
9. ¿Podrías explicar cuál es la actitud de Albert Camus ante la guerra? 
¿Cuál es la tuya? 
10. ¿Conoces alguna otra figura, o figuras, del siglo XX que se opusieron 
también a la guerra? 
11. ¿Qué es el patriotismo para Albert Camus? ¿Estás de acuerdo con su 
idea del mismo? 
12. Busca información sobre el movimiento de la Resistencia. ¿Podrías 
explicar cuáles eran sus principales características? 
13. Caracteriza al  nazismo a través del texto. 
14. ¿Cómo es la actitud de Camus a lo largo de las cartas? ¿Existen 













A lo largo de este trabajo he tratado de mostrar la importancia que ha 
revestido Camus en la segunda mitad del siglo XX. Su figura, a menudo 
contradictoria, nos recuerda la deriva, a menudo  violenta,  de los hombres a lo 
largo del siglo anterior.  
He considerado de gran importancia incidir en aspectos biográficos 
debido a que están relacionados directamente con su obra. La biocronología 
nos puede dar una imagen general del mundo en el que Camus desarrolló sus 
trabajos. El trabajo ha sido dividido en dos partes. En la primera se ha tratado 
de abordar al escritor desde distintos prismas, desde el biográfico hasta un 
breve recorrido por su pensamiento y obras. En la segunda descansa 
propiamente la propuesta del TFM, que es la de  intentar trasladar el 
pensamiento de Camus a las aula de Secundaria. Este acercamiento sería 
mediante una edición didáctica de su libro Cartas a un amigo alemán. Toda la 
información aportada está dirigida hacia la propuesta pedagógica; a que cobre 
un sentido más completo. 
En este trabajo se ha intentando mostrar una imagen lo más fiel posible 
de Albert Camus sin caer en la hagiografía o mitificación. Quizá la mayor 
particularidad que revistió Albert Camus fue el ser un hombre entre dos 
realidades, la del sol de Argelia y su madre que representan sus orígenes.  
Francia representó su eclosión como escritor, y su participación en la 
Resistencia le dio un estatus hombre comprometido con las luchas de su 
tiempo. Ambos mundos chocaron a menudo y fueron fuente de constantes 
conflictos que hicieron posible la existencia de su obra. Si Camus no hubiera 
conocido el sol y la miseria de su infancia, su obra no habría sido la misma. 
Incluso después de haber conocido el éxito jamás repudió su pasado, en 
contraste a ello, se enorgullecía del mismo.  
Sin embargo esta cuestión no hay que tomarla a la ligera, pues fue esta 
misma situación la que originó que Camus a menudo se mostrara como una 
persona extraordinariamente comprometida con los débiles. Hay muchos 
ejemplos a lo largo de su vida que nos dicen eso: ayudaba a sus amigos ( y no 
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tan amigos) siempre que podía y solía mostrarse generoso. Un ejemplo de esa 
generosidad nos la puede dar la carta que le escribió a su maestro de primaria 
cuando recibió el Nobel, son esos detalles los que nos dan la pista de la clase 
de hombre que el autor era realmente. No suele ser regla común que entre los 
intelectuales se de a partes iguales acción y pensamiento.  
Pese a las fortísimas críticas recibidas en los cincuenta, críticas que 
tildaban su actitud como una pose estudiada, como una suerte de dandy 
taciturno, Camus siempre mostró un alto compromiso con su obra y con su 
papel de artista incluso en las peores etapas de su vida ,como cuando la 
depresión acompañaba al escritor. Su obra no pretende dar respuestas a nada, 
no busca moralizar y sin embargo su trayectoria y su ejemplo le dieron en 
palabras de Raymond Aron “ una singular autoridad moral”.  
El pensamiento de Albert Camus ha resultado mostrarse como  
imperecedero hasta nuestros días. Quizá su lirismo, sus contradicciones y, a 
menudo,  el hecho dejar las cuestiones abiertas han ayudado a que soporte 
bien el paso del tiempo. Aún con ello Camus se adelantó a muchos problemas 
actuales, como el de una Europa desunida o al problema que acarrean los 
totalitarismos de todo signo. En mi opinión Camus tenía más de artista que de 
filósofo y siempre escribió de lo que había vivido, de la experiencia acumulada. 
Cualquier lector puede empatizar con sus personajes o comprender sus ideas e 
identificarse con ellas, y quizá su cuidada prosa ayuda en esta labor.  Es muy 
difícil encontrar un escritor que conjugue belleza con  especulación filosófica; 
muy pocos han cultivado este tipo de  estilo y equilibrar las dos facetas tiene 
mucho mérito. 
Camus es en mi opinión una voz que merece la pena ser escuchada. Lo 
habitual es que no forme parte del contexto académico, pero como decía 
anteriormente Michel Onfray: ¿quién lo decide?. Lo cierto es que sus ideas se 
han mantenido como imperecederas después de más de medio siglo y si esto 
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A modo de anexo he incluido parte del libro Cartas a un amigo alemán. 
Por falta de espacio he suprimido algunas partes del mismo aunque respetando 
el mensaje fundamental del autor. 




 Me decía usted: «La grandeza de mi país no tiene precio. Cuanto contribuya a 
llevarla a cabo es bueno. Y en un mundo en el que ya nada tiene sentido, 
quienes, como nosotros, los jóvenes alemanes, tienen la fortuna de encontrarle 
uno al destino de su nación, deben sacrificárselo todo». Por aquel entonces 
contaba usted con mi cariño, pero en eso me distanciaba ya de usted. «No», le 
decía yo, «no puedo creer que haya que supeditarlo todo a la meta perseguida. 
Hay medios que no se justifican. Y me gustaría poder amar a mi país sin dejar 
de amar la justicia. No deseo para él cualquier tipo de grandeza, y menos 
todavía la de la sangre y la mentira. Quiero que la justicia viva con él y le dé 
vida.» «Pues no ama usted a su país», me contestó usted. […] 
Cuando pienso hoy en esas palabras, se me hace un nudo en la garganta. No, 
no lo amaba, si no amar es denunciar lo que no es justo en lo que amamos, si 
no amar es exigir que el ser amado y la más hermosa imagen que de él nos 
forjamos coincidan. Hace de eso cinco años y muchos hombres pensaban 
como yo en Francia. Algunos de ellos, sin embargo, se han encontrado ya ante 
los doce ojillos negros del destino alemán. Y esos hombres, que según usted 
no amaban a su país, han hecho más por él de lo que nunca hará usted por el 
suyo, aunque le fuera posible dar cien veces la vida por él. Porque antes han 
tenido que vencerse a sí mismos y en eso estriba su heroísmo. Pero hablo aquí 
de dos tipos de grandeza y de una contradicción sobre la cual le debo una 
explicación.  
Nos veremos pronto si es posible. Pero para entonces, se habrá roto nuestra 
amistad. Estará usted acaparado por su derrota y no se avergonzará de su 
49 
 
antigua victoria, antes bien, la añorará con todas sus aniquiladas fuerzas. Hoy, 
todavía estoy cerca de usted en el espíritu. Soy su enemigo, cierto, pero sigo 
siendo un poco su amigo puesto que le hago partícipe de lo que pienso. 
Mañana, todo habrá acabado. Lo que su victoria no haya podido mermar, lo 
consumará su derrota. Pero, al menos, antes de que nos enfrentemos a la 
indiferencia, quiero aclararle lo que ni la paz ni la guerra le han enseñado a 
conocer sobre el destino de mi país. […] 
Nosotros teníamos mucho que dominar y, tal vez, para empezar, esa perpetua 
tentación que experimentamos de parecernos a ustedes. Porque siempre hay 
algo en nosotros que se deja llevar por el instinto, el desprecio a la inteligencia, 
el culto a la eficacia. Nuestras grandes virtudes terminan por hastiarnos. Nos 
avergüenza la inteligencia y a veces imaginamos alguna venturosa barbarie en 
la que la verdad surgiera sin esfuerzo. Pero, en lo que a eso atañe, la curación 
es fácil: ahí están ustedes para mostrarnos lo que ocurre con la imaginación, y 
nos enmendamos. Si creyera en algún fatalismo de la historia, pensaría que 
están ustedes junto a nosotros, ilotas de la inteligencia, para corregirnos. 
Renacemos entonces al espíritu, nos acomodamos a él. Pero nos faltaba 
todavía por vencer esa sospecha que nos infundía el heroísmo. Ya sé que nos 
consideran ustedes ajenos al heroísmo. Pero se equivocan. Sencillamente, lo 
profesamos a la par que nos inspira recelo. Lo profesamos porque diez siglos 
de historia nos han transmitido la ciencia de cuanto es noble. Recelamos de él 
porque diez siglos de inteligencia nos han enseñado el arte y las virtudes de la 
naturalidad. Para presentarnos ante ustedes, hemos tenido que salvar un 
abismo. Y de ahí nuestro retraso respecto a toda Europa, que se precipitaba en 
la mentira en cuanto era menester, mientras nosotros nos dedicábamos a 
buscar la verdad. Por eso hemos empezado por la derrota, mientras ustedes se 
nos arrojaban encima, preocupados por definir en nuestros corazones si nos 
asistía la razón.[…] 
Porque venceremos, eso a usted le consta. Pero venceremos gracias a esa 
misma derrota, a ese largo tránsito que nos ha permitido dar con nuestras 
razones, a ese sufrimiento cuya injusticia hemos padecido y cuya lección 
hemos extraído. De él hemos aprendido el secreto de toda victoria y, si no lo 
perdemos algún día, conoceremos la victoria definitiva. Hemos aprendido que, 
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en contra de lo que a veces pensábamos, el espíritu nada puede contra la 
espada, pero que el espíritu unido a la espada vencerá eternamente a ésta 
utilizada por sí sola. Por eso la hemos aceptado ahora, tras cerciorarnos de 
que el espíritu estaba con nosotros. Para ello, nos hemos visto obligados a ver 
morir y exponernos a morir, a presenciar el paseo matinal de un obrero francés 
caminando hacia la guillotina por los pasillos de una cárcel y exhortando a sus 
compañeros, de puerta en puerta, a mostrar su valor. Nos hemos visto 
obligados, en fin, para hacer nuestro el espíritu, a padecer la tortura de nuestra 
carne. Sólo se posee del todo lo que se ha pagado. Hemos pagado muy caro y 
seguiremos pagando. Pero tenemos nuestras certezas, nuestras razones, 
nuestra justicia: la derrota de ustedes es inevitable. Jamás he creído en el 
poder de la verdad por sí misma. Pero ya es mucho que, a igual energía, la 
verdad triunfe sobre la mentira. Ese difícil equilibrio es lo que hemos logrado, y 
hoy les combatimos amparados en ese matiz. Me atrevería a decirle que 
luchamos precisamente por matices, pero por unos matices que tienen la 
importancia del propio hombre. Luchamos por ese matiz que separa el 
sacrificio de la mística; la energía, de la violencia; la fuerza, de la crueldad; por 
ese matiz aún más leve que separa lo falso de lo verdadero y al hombre que 
esperamos, de los cobardes dioses que ustedes soñarán. 
Eso es lo que quería decirle, pero sin situarme al margen del conflicto, entrando 
de lleno en él. Eso es lo que quería contestar a ese «no ama usted a su país» 
que continúa obsesionándome. Pero quiero hablarle muy claro. Creo que 
Francia ha perdido su poder y su reino por mucho tiempo y que durante mucho 
tiempo necesitará una paciencia desesperada, una tenaz rebeldía para 
recobrar la parcela de prestigio que requiere toda cultura. Pero creo que todo 
eso lo ha perdido por razones puras. Y por eso no renuncio a la esperanza. 
Ese es todo el sentido de mi carta. El hombre a quien compadecía usted, cinco 
años atrás, por mostrarse tan reticente respecto a su país, es el mismo que 
quiere decirle hoy, a usted y a todos nuestros coetáneos de Europa y del 
mundo: «pertenezco a una nación admirable y perseverante que, al margen de 
su bagaje de errores y debilidades, no ha dejado morir la idea que constituye 
su grandeza, idea que su pueblo siempre, sus élites en ocasiones, intentan de 
continuo formular cada vez mejor. Pertenezco a una nación que desde hace 
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cuatro años ha comenzado un nuevo recorrido de toda su historia y, entre los 
escombros, se dispone serena, segura, a rehacer otra y a tentar la suerte en un 
juego para el que parte sin triunfo alguno. Ese país merece que lo ame con el 
difícil y exigente amor que es el mío. Y creo que ahora merece también que se 
luche por él, ya que es digno de un amor superior. Y afirmo que, por el 
contrario, la nación de usted no ha recibido de sus hijos sino el amor que 
merecía, que era ciego. No nos justifica cualquier amor. Eso es lo que les 
pierde a ustedes. Y si ya estaban vencidos en sus mayores victorias, ¿qué no 




Ya le he escrito a usted, y le he escrito utilizando el tono de la certeza. Tras 
cinco años de separación, le he explicado la causa de que seamos los más 
fuertes: ese rodeo que hemos dado para ir a buscar nuestras razones, ese 
retraso producto de la inquietud por nuestro derecho, esa locura que nos 
invadía por querer conciliar cuanto amábamos. Pero merece la pena volver 
sobre ello. Como ya he dicho, hemos pagado caro ese rodeo. Antes que 
exponernos a la injusticia, hemos preferido el desorden. Pero al propio tiempo, 
ese rodeo es el que constituye hoy nuestra fuerza y gracias a él acariciamos la 
victoria. Sí, le he dicho todo eso utilizando el tono de la certeza, sin hacer un 
solo tachón, a vuela pluma. Y es que he tenido tiempo para pensar. Por la 
noche es cuando se medita. Desde hace tres años, han sumido ustedes en la 
noche nuestras ciudades y nuestros corazones. Desde hace tres años, 
perseguimos entre tinieblas el pensamiento que, hoy, se alza en armas contra 
ustedes. Ahora puedo hablarle de la inteligencia. Pues la certeza que nos 
embarga hoy es aquella en la que todo se compensa y se ilumina, en la que la 
inteligencia da su beneplácito al valor. E imagino que le causará gran sorpresa, 
a usted, que me hablaba con ligereza de la inteligencia, el verla recobrarse del 
abismo y decidir de pronto entrar en la historia. Sobre eso quiero hablarle. 
[…]El hombre es esa fuerza que acaba siempre expulsando a los tiranos y a los 
dioses. Es la fuerza de la evidencia. La evidencia humana es lo que debemos 
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preservar y nuestra certeza reside ahora en que su destino y el de nuestro país 
van unidos. Si nada tuviera sentido, estaría usted en lo cierto. Pero hay algo 
que conserva un sentido. No me cansaría de repetírselo, ahí es donde nos 
distanciamos de ustedes. Nos forjábamos de nuestro país una idea que lo 
situaba en su lugar, en medio de otras cosas elevadas, la amistad, el hombre, 
la felicidad, nuestro afán de justicia. Ello nos obligaba a ser severos con él. 
Pero, a la postre, teníamos razón nosotros. No le hemos dado esclavos, no 
hemos envilecido nada en su nombre. Hemos esperado pacientemente a ver 
las cosas claras y ello nos ha deparado, en medio de la miseria y el dolor, la 
alegría de poder combatir al mismo tiempo por todo cuanto amamos. Ustedes 
combaten, en cambio, contra toda esa parte del hombre que no pertenece a la 
patria. Sus sacrificios resultan estériles, porque su jerarquía no es la buena y 
porque sus valores están fuera de lugar. Entre ustedes no solamente se 
traiciona al corazón. La inteligencia se desquita porque no han pagado el precio 
que ella exige, ni han satisfecho su costoso tributo a la lucidez. Desde el fondo 
de la derrota, puedo decirle que eso es lo que les pierde.[…] 
Desde una cárcel que yo conozco, una mañana, en algún lugar de Francia, un 
camión conducido por soldados armados traslada a once franceses al 
cementerio donde van a fusilarlos ustedes. De esos once, cinco o seis han 
hecho realmente algo para ello: una octavilla, citas clandestinas y, por encima 
de todo, su rechazo a ustedes. Estos permanecen inmóviles en el interior del 
camión, embargados por el miedo, desde luego, pero, si se me permite la 
expresión, por un miedo trivial, el que invade a todo hombre frente a lo 
desconocido, un miedo con el que se aviene el valor. Los demás no han hecho 
nada. Y el saber que han de morir por un error o víctimas de cierta indiferencia, 
hace más difíciles esos momentos. Entre ellos, hay un muchacho de dieciséis 
años. Conoce usted la cara de nuestros adolescentes, no voy a abundar en 
ello. Este está atenazado por el miedo, se abandona a él sin ninguna 
vergüenza. No esgrima usted su sonrisa de desprecio, le castañetean los 
dientes. Pero han puesto ustedes a su lado a un capellán cuya misión es aliviar 
a esos hombres durante esos atroces momentos de espera. Creo poder afirmar 
que, para unos hombres a los que van a matar, poco arregla una conversación 
sobre la vida futura. […] 
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Los demás callan. También hay que pensar en ellos. El capellán se acerca al 
silencioso grupo, da la espalda por un momento al muchacho. El camión circula 
despacio, con un ruidillo de deglución por la carretera húmeda de rocío. 
Imagínese esa hora gris, el olor matinal de los hombres, el campo que se 
adivina sin verlo, por los ruidos de una yunta de bueyes o el canto de un pájaro. 
El muchacho se acurruca contra el toldo, que cede un poco. Descubre un 
estrecho paso entre él y la carrocería. Podría saltar si quisiera. El otro está de 
espaldas, y en la parte delantera, los soldados se esfuerzan en orientarse en la 
oscura mañana. No se para a pensarlo, arranca el toldo, se desliza por la 
brecha, salta. Apenas se oye su caída, un ruido de pasos precipitados, y luego 
nada. El muchacho se mueve por tierras que ahogan el ruido de su carrera. 
Pero el chasquido del toldo, el aire húmedo y violento que irrumpe en el 
camión, han hecho volver la cabeza al capellán y a los condenados. Durante un 
segundo, el sacerdote escruta la cara de esos hombres que lo miran en 
silencio. Un segundo en que el ministro del Señor debe decidir si está con los 
verdugos o con los mártires, como exige su vocación. Pero ya ha golpeado el 
tabique que lo separa de sus compañeros. Achtung. Se da la voz de alerta. Dos 
soldados se abalanzan dentro del camión y encañonan a los prisioneros. Otros 
dos saltan al suelo y corren a campo traviesa. El capellán, plantado en el 
asfalto a unos pasos del camión, intenta seguirlos con la mirada a través de la 
bruma. En el camión, los hombres oyen tan sólo los ruidos de esa caza, las 
interjecciones ahogadas, un disparo, el silencio, de nuevo voces cada vez más 
próximas y un rumor sordo de pasos. Traen al muchacho. No le ha alcanzado 
el disparo, pero se ha detenido, rodeado por ese vapor enemigo, súbitamente 
sin valor, sin fuerzas. Sus guardianes lo llevan en volandas, más que 
conducirlo. Le han pegado un poco, pero no mucho. Queda por hacer lo más 
importante. No dirige una mirada ni al capellán ni a nadie. El sacerdote se ha 
sentado junto al conductor. Le ha sustituido un soldado armado en el camión. 
El muchacho, tirado en un rincón del vehículo, no llora. Ve desfilar de nuevo 
entre el toldo y el suelo del camión la carretera donde despunta el día.[…] 
Sabemos lo que hemos perdido dando ese largo rodeo, conocemos el precio 
con el que pagamos esa áspera alegría de combatir por propia convicción. Y 
precisamente porque poseemos un agudo sentido de lo que es irreparable, 
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conserva nuestra lucha tanta amargura como confianza. La guerra no nos 
satisfacía. Nos faltaba meditar nuestras razones. Lo que ha elegido nuestro 
pueblo ha sido la guerra civil, la lucha obstinada y colectiva, el sacrificio sin 
comentario. Ha elegido la guerra que se ha dado a sí mismo, que no ha 
recibido de gobiernos estúpidos o cobardes, la guerra en la que se ha 
reconocido y en la que lucha por cierta idea que se forja de sí mismo. Pero ese 
lujo que se ha permitido le cuesta un precio tremendo. En eso, una vez más 
tiene más mérito ese pueblo que el suyo. Porque quienes caen son sus 
mejores hijos. Eso es lo que me resulta más cruel. La incongruencia de la 
guerra la beneficia con esa propia incongruencia. La muerte golpea 
indiscriminadamente y al azar. En la guerra que libramos nosotros, el valor se 
designa a sí mismo, fusilan ustedes cada día a nuestras mentes más puras. 
Pero esa ingenuidad suya no carece de presciencia. Ustedes no han sabido 
nunca lo que había que elegir, pero conocen lo que hay que destruir. Y 
nosotros, que nos llamamos defensores del espíritu, sabemos sin embargo que 
el espíritu puede morir cuando la fuerza que lo aplasta es suficiente. Pero 
tenemos fe en otra fuerza. En esas caras silenciosas, ya alejadas de este 
mundo, que a veces acribillan ustedes a balazos, creen desfigurar el rostro de 
nuestra verdad. Pero no cuentan con la obstinación que hace luchar a Francia 
contra el tiempo. Esa desesperante esperanza es la que nos sostiene en los 
momentos difíciles: nuestros compañeros serán más pacientes que los 





[…] Hablan ustedes de Europa, pero la diferencia estriba en que la conciben 
como una propiedad, en tanto que nosotros nos sentimos dependientes de ella. 
No empezaron a hablar así de Europa hasta el día en que perdieron África. Esa 
clase de amor no es la buena. Esta tierra en la que tantos siglos han dejado 
sus ejemplos no es para ustedes sino un retiro forzado, mientras que ha 
supuesto siempre para nosotros nuestra mejor esperanza. Tan súbita pasión es 
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producto del despecho y de la necesidad. Es un sentimiento que no honra a 
nadie y entenderá entonces por qué no ha querido compartirlo ningún europeo 
digno de tal nombre. Cuando dicen ustedes Europa, piensan: «Tierra de 
soldados, granero de trigo, industrias domesticadas, inteligencia dirigida». ¿Voy 
demasiado lejos? Pero sí sé que cuando dicen Europa, aun en sus mejores 
momentos, cuando se dejan llevar por sus propias mentiras, no pueden por 
menos de pensar en una cohorte de dóciles naciones dirigidas por una 
Alemania de señores, hacia un futuro fabuloso y ensangrentado. Me gustaría 
que captase usted bien esa diferencia. Europa es para ustedes ese espacio 
rodeado de mares y montañas, perforado de minas, cubierto de mieses, donde 
Alemania juega una partida en la que lo que está en juego es su destino. En 
cambio, para nosotros es esa tierra del espíritu en la que desde hace veinte 
siglos prosigue la más asombrosa aventura del espíritu humano. Es ese 
privilegiado palenque donde la lucha del hombre de Occidente contra el mundo, 
contra los dioses, contra sí mismo, alcanza hoy su momento más desquiciado. 
Ya ve usted que no existe un rasero común. 
[…]A su entender, había que elegir entre Hamlet y Sigfrido.6 En aquella época, 
yo no quería elegir y sobre todo me parecía que Occidente no podía situarse 
sino en ese equilibrio entre la fuerza y el conocimiento. Pero a usted le traía sin 
cuidado el conocimiento, sólo hablaba de poder. Hoy me entiendo mejor y sé 
que ni el propio Fausto les servirá de nada. Porque, en efecto, hemos admitido 
la idea de que, en determinados casos resulta necesaria la elección. Pero 
nuestra elección no tendría más importancia que la suya si no la hubiéramos 
hecho con la conciencia de que era inhumana y de que las grandezas 
espirituales no podían separarse. Nosotros sabremos reunirlas después, cosa 
que ustedes nunca han sabido. Como ve, la idea es siempre la misma, hemos 
remontado grandes peligros. Pero la hemos pagado lo bastante cara como 
para poder aferramos a ella. Ello me impulsa a afirmar que su Europa no es la 
buena. No tiene nada capaz de reunir o de enaltecer. La nuestra es una 
aventura común, en la que seguiremos trabajando, a pesar de ustedes, por la 
vía de la inteligencia.[…] 
Revivo los peregrinajes que realicé con todos los hombres de Occidente; las 
rosas en los claustros de Florencia, los bulbos dorados de Cracovia, el 
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Jradschin y sus palacios muertos, las estatuas contorsionadas del puente 
Carlos en el Moldava, los delicados jardines de Salzburgo. Todas esas flores y 
piedras, esas colinas y paisajes donde el tiempo de los hombres y el tiempo del 
mundo han mezclado los viejos árboles con los monumentos. Mi recuerdo ha 
fundido todas esas imágenes superpuestas para convertirlas en un solo rostro, 
que es el de mi patria mayor. Se me encoge el corazón cuando pienso que en 
esa enérgica y atormentada faz se ha posado, desde hace años, la sombra de 
ustedes. Sin embargo, algunos de esos lugares los hemos visto juntos. Poco 
podía imaginarme en aquella época que tendríamos que liberarlos algún día de 
ustedes. Y todavía, en momentos de rabia y desesperación, lamento que las 
rosas sigan creciendo en el claustro de San Marcos, que las bandadas de 
palomas sigan alzando el vuelo en la catedral de Salzburgo7 y que los geranios 
rojos sigan creciendo incansablemente en los pequeños cementerios de 
Silesia. Pero en otros momentos, y son los únicos auténticos, me congratulo de 
ello. Porque todos esos paisajes, esas flores y esos campos labrados, la más 
vieja de las tierras, les demuestran a ustedes cada primavera que hay cosas 
que no pueden ahogar en sangre. Y con esta imagen puedo terminar. No me 
bastaría pensar que todas las grandes sombras de Occidente y que treinta 
pueblos están con nosotros: no podía olvidarme de la tierra. Y así sé que todo 
en Europa, el paisaje y el espíritu, les niega tranquilamente, sin odio 
desordenado, con la serena fuerza de las victorias. Las armas de que dispone 
el espíritu europeo contra ustedes son las mismas que ostenta esta tierra en su 
eterno renacer de cosechas y corolas. La lucha que mantenemos posee la 
certeza de la victoria porque tiene la obstinación de las primaveras. Ya sé que 
no se habrá resuelto todo cuando estén ustedes vencidos. Europa estará 
todavía por hacer. Siempre está por hacer. Pero al menos seguirá siendo 
Europa, o sea, lo que acabo de describirle. Nada se habrá perdido. Piense en 
lo que somos ahora, seguros de nuestras razones, prendados de nuestro país, 
atraídos por toda Europa, y en un justo equilibrio entre el sacrificio y el amor a 
la felicidad, entre el espíritu y la espada. Se lo digo una vez más, porque debo 
decírselo, se lo digo porque es la verdad y porque ésta le enseñará el camino 
que mi país y yo hemos recorrido desde los tiempos de nuestra amistad: 









Se acerca el momento de su derrota. Le escribo desde una ciudad célebre en 
el universo, que prepara contra ustedes un mañana de libertad. Sabe que no es 
empresa fácil y que antes necesita atravesar una noche todavía más oscura 
que la que empezó, hace cuatro años, con la llegada de ustedes. Le escribo 
desde una ciudad privada de todo, sin luz y sin fuego, hambrienta, pero que 
permanece irreductible. No tardará en alentar algo en ella de lo que todavía no 
puede formarse usted una idea. Si tuviésemos suerte, nos encontraríamos 
entonces el uno frente al otro. Podríamos entonces combatirnos con 
conocimiento de causa: tengo una idea exacta de sus razones y usted imagina 
perfectamente las mías. 
Nunca ha creído usted en el sentido de este mundo y de ello ha extraído la idea 
de que todo era equivalente y de que el bien y el mal se definían a nuestro 
antojo. Suponía que, en ausencia de toda moral humana o divina, los únicos 
valores eran los que regían el mundo animal, o sea, la violencia y la astucia. De 
ello concluía que el hombre no era nada y que podía matársele el alma, que en 
la más insensata de las historias, la labor de un individuo no podía ser sino la 
aventura del poder, y su moral, el realismo de las conquistas.8 Y a decir 
verdad, a mí, que creía pensar como usted, no se me ocurrían argumentos que 
oponerle, como no fuera un profundo amor a la justicia que, en definitiva, me 
parecía tan poco racional como la más súbita de las pasiones.[…] 
Al convertir usted su desesperación en una embriaguez, al liberarse de ella 
erigiéndola en principio, aceptaba destruir las obras del hombre y luchar contra 
él para consumar su miseria fundamental. Mientras que yo, negándome a 
admitir esa desesperación y ese mundo torturado, aspiraba tan sólo a que los 
hombres recobrasen la solidaridad para entrar en lucha contra su indignante 
destino. Como ve, de un mismo principio hemos extraído morales diferentes. 
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Es que al mismo tiempo ha abandonado usted la lucidez y le ha resultado más 
cómodo (usted habría dicho «indiferente») que otro pensase por usted y por 
millones de alemanes. Como estaban ustedes cansados de luchar contra el 
cielo, descansaron en esa agotadora aventura en la que tienen asignada la 
tarea de mutilar las almas y destruir la tierra. En una palabra, eligieron la 
injusticia, se erigieron al nivel de los dioses. Su lógica no era más que 
aparente. Yo, por el contrario, he elegido la justicia para permanecer fiel a la 
tierra. Sigo creyendo que este mundo no tiene un sentido superior. Pero sé que 
algo en él tiene sentido y es el hombre, porque es el único ser que exige tener 
uno. Este mundo tiene al menos la verdad del hombre y es misión nuestra 
dotarle de razones contra el propio destino. Y no tiene otras razones que el 
hombre, y a quien hay que salvar es a éste si queremos salvar la idea que nos 
forjamos de la vida. Me dirá usted, con su sonrisa y su desdén: «¿Qué es 
salvar al hombre?». Y se lo grito con todo mi ser: no es mutilarlo y sí es 
posibilitar que se cumpla la justicia, que es el único en concebir. Por eso 
luchamos. Por eso nos hemos visto obligados a seguirles al principio por un 
camino que rechazábamos y al final del cual hallamos la derrota. Porque la 
desesperación de ustedes constituía su fuerza. Sola, pura, segura de sí misma, 
despiadada en sus consecuencias, la desesperación posee un poder 
inexorable. Ella nos aplastó mientras vacilábamos y conservábamos aún en la 
mente imágenes felices. Pensábamos que la felicidad es la mayor de las 
conquistas, la que hacemos contra el destino que se nos impone. Ni siquiera en 
la derrota nos abandonaba esa añoranza. Pero han hecho ustedes lo 
necesario, hemos entrado en la Historia. Y, durante cinco años, no hemos 
podido gozar del canto de los pájaros en el frescor de la noche. La 
desesperación ha sido forzosa. Estábamos separados del mundo, porque a 
cada momento del mundo iba ligado todo un pueblo de imágenes mortales. 
Desde hace cinco años, no existe ya en esta tierra una mañana sin agonías, 
una noche sin cárceles, un mediodía sin carnicerías. Sí, nos hemos visto 
obligados a seguirles a ustedes. Pero nuestra difícil hazaña estribaba en 
seguirles en la guerra, sin olvidar la felicidad. Y, a través de los clamores y la 
violencia, intentábamos conservar en el corazón el recuerdo de un mar feliz, de 
una colina jamás olvidada, la sonrisa de un rostro amado. Al propio tiempo, era 
nuestra mejor arma, la que no rendiremos jamás. Porque el día en que la 
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perdiéramos, estaríamos tan muertos como ustedes. Sencillamente, sabemos 
ahora que las armas de la felicidad exigen mucho tiempo y demasiada sangre 
para ser forjadas[…] 
Ahora le consta ya que somos enemigos. Es usted el hombre de la injusticia y 
no hay nada en el mundo que aborrezca tanto mi corazón. Pero conozco ya las 
razones de lo que no era más que una pasión. Les combato a ustedes porque 
su lógica es tan criminal como su corazón. Y en el horror que nos han 
prodigado durante cuatro años, tanta parte tiene su razón como su instinto. Por 
eso mi condena será total, ha muerto ya usted a mis ojos. Pero al tiempo que 
juzgo su atroz conducta, recordaré que ustedes y nosotros partimos de la 
misma soledad, que ustedes y nosotros compartimos con toda Europa la 
misma tragedia de la inteligencia. Y a pesar de ustedes, les seguiré llamando 
hombres. Por permanecer fieles a nuestra fe, nos esforzamos en respetar en 
ustedes lo que ustedes no respetaban en los demás. Durante mucho tiempo, 
ésa fue su inmensa ventaja, por cuanto matan más fácilmente que nosotros. Y 
hasta el fin de los tiempos, se beneficiarán de ello los que se les parecen. Pero 
hasta el fin de los tiempos, nosotros, que no nos parecemos a ustedes, 
tendremos que dar fe para que el hombre, por encima de sus peores errores, 
reciba su justificación y sus títulos de inocencia. Por eso, al término de este 
combate, desde el corazón de esta ciudad que ha cobrado un rostro infernal, 
por encima de todas las torturas infligidas a los nuestros, a pesar de nuestros 
muertos desfigurados y de nuestros pueblos huérfanos,9 puedo decirle que, 
ahora que vamos a destruirles sin piedad, no abrigamos odio contra ustedes. Y 
aun si mañana, como tantos otros, hubiéramos de morir, seguiríamos sin sentir 
odio. De no tener miedo no podemos responder, tan sólo intentaremos 
comportarnos razonablemente. Pero sí podemos responder de que no odiamos 
nada. Y respecto a la única cosa que puedo detestar hoy, le aseguro que 
tenemos la conciencia tranquila. Queremos destruir el poder de ustedes sin 
mutilar su alma.[…] 
Nuestra fuerza reside en pensar como ustedes sobre la profundidad del mundo, 
en no rechazar ningún elemento del drama que es el nuestro; pero, al propio 
tiempo, en haber salvado la idea del hombre al término de este desastre de la 
inteligencia y extraer de ello el inquebrantable valor para renacer. Eso, por 
60 
 
supuesto, no mitiga la acusación que lanzamos contra el mundo. Demasiado 
caro hemos pagado esa nueva ciencia para que nuestra condición haya dejado 
de resultarnos desesperante. Cientos de miles de hombres asesinados al alba, 
los espantosos muros de las cárceles, una Europa humeante de millones de 
cadáveres que fueron sus hijos, todo eso ha habido que pagar para adquirir 
dos o tres matices que acaso no tengan más utilidad que ayudar a algunos de 
nosotros a morir mejor. Sí, resulta desesperante. Pero hemos de demostrar 
que no merecemos tanta injusticia. Es la tarea que nos hemos trazado; 
empezará mañana. En esta noche de Europa por la que corren los efluvios del 
verano, millones de hombres armados y desarmados se disponen a combatir. 
Pronto amanecerá el día en que les venceremos. Sé que el cielo, que fue 
indiferente a sus atroces victorias, seguirá siéndolo a su justa derrota. Tampoco 
hoy espero nada de él. Pero habremos contribuido al menos a salvar al ser 
humano de la soledad a la que querían ustedes reducirlo. Por haber 
despreciado esa fidelidad al hombre, serán ustedes quienes mueran solitarios a 
millares. Ahora, puedo decirle adiós. 
 
 
 
